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REPRODUCEREA OPIUTA. 


A. VLAHUȚĂ 


O aţă ohchesă, caldă ca un pămâni dogorii de soare, cu rotunjimile obra- 
for brăzdale de cuie adânci şi timpurii: ălbii pe unde au curs şiroaie de lacrimi 
pe care, toiuși, nimeni nu le-a văzut; mustată bogată, căruntă, crescuti în voie, 
româneşte, peste buzele cirnoase si roşii, având în căderea ei curbele mlădioase 
ale unei triste seriozități. Şi în această înfăţişare rustică, de moșneag, ce-ti amir- 
tea răzeşii din Pleşeştii Tulovei, cari i-au dal viața, două elemente nu voiau să 
se den bătule de băirânețea prea curând sosită: părul şi ochii. Un păr negru 
abiă brumai de uşoare scânteieri argintii, isbucueă puternic de-asupra frunţii, 
viguros, răvășit şi neaslâmpăral, ca o expresie de revoltă a creerului ageluia ves- 
nic răscolit şi neinipăcat, pe care îl adumbrea ; eră parcă în stuful acesta de păr 
energic, pulerea concentrală a unui alt Samson. Şi, sub sprâncenele abiă desem- 
nate, ochii: două (âşnituri de lumină mobilă, vioaie, ce revărsau pesle câmpul de- 
vastal al obrajilor, lucirile fragede ale unui suflet nealterat în superioara lui la- 
mară. Ceva ca o dimineaţă inrourată pesie o mirişte arsă de părjol. Inlre privi- 
rea lui tânără și fata lui veștedă, conirastul eră isbitor şi plin de înțeles. 

Alexandru Viahu(ă, omul, n'a fost un fericit. Viaja, sgârcilă şi dusmănoasă, 
i-a cedat dup lupie aspre şi indelungi. Copilul care a începul să umble descul[ 
şi fără gologani, ia şcoalele Bârladului, a trebuit să strângă pumnii şi să se în- 
cordeze pesle puteri până să sjarme cercurile de fier ale constrângerilor și să-si 
taie, singur, o cale mai largă. Căte umilinți va ji îndurat studentul care erå ne- 
voit să dea lecții la Tărgovişte pentru a pnleă urmă la Universitate, câl sbucium 
sângeros se va fi ingropal în. inima omului, din încercările fără noroc de a-și 
clădi un cămin familiar, pină săajungă, tărziu, in cuibul de odihnă și de iubire 
evangelică dela Dragosloveni ! Nimenea nu știe. „Am suferit în vială că nu-și poate 
nimeni inchipui.” Sun! vorbele lui pe care nu le-a trecul în nici o carte. Cu o 
sfială sălbalică şi-a cufundai în sine însuși înfrângerile vieții. 

Dar ele îl covârşiau Järä milă şi-l trădau. H trădau în tremurarea capului, 
în lremurarea mâinilor, in lremurarea vorbelor. Erà ca un fior care îl străbăiea 
din tălpi până in crestet şi-i ţinea trupul pufiniel într'o continuă vibrație pe ale 
cărei legănări pripite, cuvintele sale sonore și grave, venite din adâncuri lăunirice 
fără Jund, se clătinau repede, dârdâiau aproape Jărâmilaie, ca nişte cărbuni a- 
prinşi pe cari îi schimbi dintr'o palmă înir'alla. Tremurarea aceasta iti lăsă im- 
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presia lucrurilor delicate şi fragile ce stau gala să se sjarme, sau a florilor prea 
simitoare ce sar veşieji la cea mai uşoară alingere. 

Urmele acestor înfrângeri 'se încrustaseră biruitoare” pe Jiqguta lui ferbinte şi 
debastală ca pământul crăpat sub dogoarea 'soarelui. 

Sufletul lui însă a avut o desvoliare cu totul dimpotrivă. Tnlinerea pe măsură 
ce trupul imbătrâneă. La şaizeci de ani el scânteia cu o spontaneitate primă- 
văratică. Pornit par'că de dincolo de marginile ființei pământeşti, ca din peșteri 
depărtate. cu isvbare neistovile, el murmură răcoros şi-şi gălqâia bioiciunea prin 
trúpul bătrân ca printr'un șgheab ros de vremuri şi acoperit cu mușchi. 

Tristețea copilăriei, dezamăgirea firească a adolescenței fără sprijin în luptă 
cu viața, accentuate puternic în cele dintâi poezii, aveau să se limpezească ireptul. 
aveau să dispară. Din trecerile gemule prin strâmtori, din căderile în cataracte. 
cel care u biruit a fost sufletul. 

Impotrivirile și -isbilurile vieţii îl făceau să se răsfrângă asupra lui însuși, 
să-şi adauge valuri noi şi mai indårjile, ca iar să atace cu mai multă siguranță. 
Lupta l-a făcut pulernic, multiplicat si vast. Stavilele s'an rupt în viață, s'au 
rupt in literatură. Scriitorul .nu mai eră un tânăr singuratic. Erà citil, eră iubit, 
eră adoral. Versul lui flutură pe buzele tuturor; sub lan:pa serii, cărțile lui strân- 
geau inire file inima robilă q cititorilor. Sufletul lui se răspândise în sufletul a- 
nonim. Biruise. Poetul aveă simțul celor alesi: cuvântul lui eră cerut. De depar!e, 
'din izolarea lui, el simțea chemarea nearliculată a mulțimii care voiă o călăuzii. 
Tristefea copilului se uitase, desumăgirea tânărului se topise. Din străbaterea eroică 
a vieții, a răsărit încrederea. Increderea sa făcul credință. Credința, entusiasimn. 
Entusiasmul l-a ridicat pe acele piscuri pe care vizionarii le preschimbă în am- 
voanc profetice și de acolo, sufletul lui. echilibrat de o experiență dureroasă, s'a 
dăruit întreg cu generoasă 'risipă, prin opera luminoasă a maturității sale artistice. 

Viaja îi biruise trupul, arta ii intinerise sufletul. 

Sí sufletul acesta fraged 'sirălucea în ochii maestrului și-l ilumina. Era per- 
manenfa din om, care niciodală nu imbătrâneşte. 


Nichifor Crainic 


VÂNĂTOARE VECHE 


Eşiau călări din curţile'ntărite, Ducând alaiul, mândră și dibace, 
In Pas domol, spre luncile cu soare. Trecea Domnița sprintenă ca glonful... 
Chema voios un corn de vânătoare „Un șoim viclean, cu pene porumbace. 


Ogarii șui cu zgărzile-aurite. 
: Pe mâna ei stând gata sá'si ia sborul, 
intinși apoi, ca trâmba, pe ogoare ` Isi ciugulia din când în când cu clontul 
Porniau să bată ţarnele'nverazite. ` Lănţușul strâns ce-i sugruma piciorul. 
Ulmând cu botul urmele găsite ` di 


: + M V. Voiculescu 
Chefniau copoii ageri prin rázoare. 
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Cuibul Visurilor 


Valea se strâmta mereu, Dealurile se 
apropiau, creșteau, îşi îndreptau şalele în- 
verzite de päduri, clătinându-se agale ca 
nişte uriași biitrâni ce înfruntă bătrâneţea. 
Someşul fugea printre picioarele lor, ros- 
togolindu-se peste bolovanii din cale, mu- 
gind parcă Var fi ahmgat o arătare spăi- 
mântătoare... 

Trenul sufla din ce în ce mai greu, på- 
răia din toate incheeturile, trecea într'una 
de pe un țărm pe celalt, încercând să-şi 
uşureze suişul. De uruituf roţilor cloco- 
teau codrii, iar fumul negru, care gâlgâia 
tot sai furtunos din coşul mașinii, se în- 
tindea peste copacii speriaţi, agățându-se 
prin crengi sí acoperind fata soarelui, ca 


un văl de doliu. 
Era atât de groasă căldura în vagoane 


ca storcea brazde de sudori pe obrajii 
călătorilor cari se înghesuiau resemnați, 
schiinbând foarte rar câte-o vorbă leneșă, 
“uitându-se unii la alții cu ochi istoviți 
şi ferindu-se parcă înadins de lumea ce sc 
legăna in ferestrele murdare sí sparte, ca 
de ceva sugrumător,.. Simțeam cum toro- 
peala ` dimprejur căuta să mă ispitească, 
să-mi pipăe inima și să-mi înăbușe bit- 
curia. Acuma însă sufletul meu era în stare 
să zdrobească orice amenințări, Atât era 
de plin de speranţe... 

După treizeci de ani de shuciumări de- 
şarte, mă întorceam acolo de unde porni- 
sem în lume. Căutasem fericirea prin toate 
colțurile pământului şi nicăeri n'o găsi- 
sem. Nici în sgomotul oraşelor, nici în 
iubirea oamenilor și nici chiar în inima 
mea. Cu cât o râvneam mai însetat, cu 
atât ea se ascundea mai adânc, $i viața 
mă gonea mereu, mă umilea, imi reteza 
aripile... Apoi îndrăzneala ma părăsit. O- 
ehii mei nu mai priveau înainte, înfrico- 
sati de întunerecul nepătruns, se întorceau 
tot mai des înapoi. Amintirea mă îmbră- 
țișa înfrigurată, îmi desvelea clipe care 
au trăit odinioară, îmbrăcate în vestminte 
jueitoare, mă ademenea într'o lume uitată 


unde viața e un vis şi sufletul au cunoaşte 
durerea... 


Asuma, imbulat întrun salt al ssmpar- 


timentului, îmi venea în fiece minut să 
strig în gura mare că trecem pe pământul 
figăduinții. Priveliştea îmi spunea că ne 
apropiem, îmi zâmbea ca unui tovarăș pier- 
dut şi regăsit. Din când în când numai 
câte-o remușcare mä mustra Cam întâr- 
ziat atâta amar de vreme. Mà feream însă 
cu blândeţea mui păcătos care-și ispășşeşte 
vina, recunoscând-o, Si sufletul im jre- 
mura în aşteptarea sărutării fericirii. 

— Un ceas măcar să retrăesc farmecul 
de :odinioană, o clipă...! 

Râpele, stâncile, copacii, chiar soarele 
care-mi dogora cumplit obrajii, mi se pă- 
reau mai frumoase ca aiurea. Mă 'miram cum 
puteau sta nepăsători ceilalti oameni, şi-i 
compătimeam. Buzele mele şopteau mereu 
„uite, mite”, dar atât de domol că numai 
sufletul meu le auzea glasul, Imi dădeam 
seama că înflăcărarea mea ar părea cara- 
ghioasă celor ce şi-au încuiat inimile în 
geamantane, precum de râs mi Sar fi părut 
si mie acum câteva zile omul care ar a- 
lerga să găsească fericirea într'un sat pier. 
dut pe valea Someșului... 

Cu cât mă apropiam de Vărarea, cui 
atât emoția mă stăpânea mai copleșitoare. 
Silit să-mi opresc izbucnirile, mă inchi- 
deam tot mai bine în coaja sufletului meu, 
ca într'un cuib cald, ferit de primejdiile mi- 
micirii. Pe când trenul urca anevoe printre 
coastele sălbatece, gândul meu cobora u- 
sor în lumea amintirii. Mă simţeam din 
ce în ce mai mititel și mai mulţumit, Vre- 
mea și locurile se îngână într'o ceaţă tran- 
dafirie, în care oamenii şi lucrurile apar şi 
dispar ca nişte arătări din basme sau ca 
niște crâmpee de visuri... 

Uite Vărarea,.. Din vârful măguri soa- 
rele o privește ca un ochiu de foc, ocroti- 
tor. Lumina auric o mângâe și o leagini... 
Soseaua o taie în două, nesfârșită, iar 
Someşul o spală gingaș, ca pe un copil 
răstăţat,.. Şi totuş cât e de mare! Nici 
măcar cu închipuirea wo poti cuprinde. 
Dincolo de apă, doar să ieşi din sat și 
îndată pășești în impărăția smeilor... De 
câteori ne avântăm pănă'n capul satului 
din jeg, prin Pggănitme, mama ne dştetpiă 


www.dacoromanica.ro 


456 `h UC EAFARUL 


cu muiaua,.. Mai bine să ne jucăm în fața 
casei noastre, în sant ca să nu ne calce 
căruțele... Dumitru Boşca, Constantin Par- 
tenie! Stati! 
iulian și pe Vichentie şi pe Octavian!... 
Emil, tu rămâi cu fetele, că ești copil mic... 
Acu haideţi s'o tulim la Someș, să ne 
scăldăm, dar să nu nc vadă tata că-i vai 
ş'amar!... Notarul Sanjoan trece la cance- 
larie, ținând de mână pe Corneliu care se 
uită cu jind la ceata noastră... Ni-e nas 
notarul, dar tata mereu se ciorovăeşte cu 
dansul. Corneliu e posac și umblă veşnic 
încălțat, Me și batem de câte on ne i» 
tålnim, Noroc că ne întâlnim cam rar, căci 
ei stau tocmai în capul satului dinspre 
Parva... Mihoc isi suge degetul uitându.- 
se idupă Sanjoan și mai ales la ghetele băia- 
tului, cu bot de.aramă. Bietul Mihoc n’a 
avut parte în viaţă nici măcar de opinci, 
tatăl său ce cel mai mare beţiv din Văra- 
rea... Dugheana Nihorului... In fereastră 
o droae de borcane pline de bonboane în 
toate colorile,.. Dar Dihorul sade în ușă, 
pe un.scatm cu o. pernă rotundă de piele 
lucioasă, încruntă mereu din sprâncene... 
In poartă se iveşte Boroiu, un flăcău u- 
meros, înalt cu o faţă bälae și zâmbitoare. 
Slujește la Dihorul şi e cel mai tare om 
din Sat. Ni-e foarte drag fiindcă ne poves- 
teste câte năzdrăvăuii şi mai ales pentrucă 
e mare meşter în tot soiul de jucării. El 
ne-a fácut pustile de lemn cu care am por- 
nit o vânătoare sălbatecă prin grădina 
noastră de zarzavaturi, până ce a prins de 
veste iata şi ne-a luat la goană... Tata se 
arată totdeauna foarte sever, nu râde cu 
copiii niciodată și e învățător. Noi am în- 
teles insă demult că străşnicia dumnealui 
trebue. să fie prefăcută. Intâi pentrucă nu 
ne-a bătut niciodată. Pe urmă, când vorbea 
cu oamenii, spunea atâtea glume de-ţi ve- 
nea să te tăvăleşti de râs... Mai frică mi-e 
de mama care c mereu necăjită și cum zice, 
cum loveşte... , 
Seara 'e'blândă şi înstelată... Parcă nici 
să mu te mai culci... să nu mai curmi jocu- 
rile niciodată... Glasul mamii sbârnăc as- 
cuțit in noapte: Acasă, copii! Nu ați 
mai săturat de ștrengărie?”... Deabia a- 


Mihoc, du-te şi cheamă pe _ 
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casă simțim că ne rupe foamea sí înghițim 
ca lupii, în vreme ce tata tăifăsuește cu 
Aron, cârciumarul de-alături, care la fiece 
vorhă trage câte un fum din pipa scurtă, 
fără capac, odihnită în barba-i mare, albă, 
ca întrun culcuș, de te miri cum nu-i iea 
foc... Nimeni în toată Vărarea uu.mi-i mai 
drag ca jupânul Aron. De câte ori mă 
trimite tata să-i iau cu ţidulă, pe datorie, 
un sfert de drojdie, jupânul mu se lasă până 
nu-mi dă două-trei bonboane, adăogând cu 
un zâmbet puțin trist în ochii foarte al- 
baştri : „să-ți aduci aminte când oi fi mu- 
rit...” Avea uu nas gros ca un cartof, cu 
punctişoare negre, Când îl sufla, suna ca 
o trâmbiță... Dacă war umbla veşnic cu 
luleaua. între măsele şi dacă nu i s'ar fi 
îngălbenit de iutun, împrejurul gurii, bar- 
ha si mustățile, ai zice că seamănă. cu 
Dumnezeu din icoana atârnată pe perete 
deasupra patului nostru, Ar palavragi toată 


noaptea de nu i-ar fi frică de jupâneasa, 


uscată, scăzuti si veşnic îmbufnată ca o 
sgripțuroaică... Cum întârzie niţel, cum se 
pomenește cu baba care, nici una nici alta, 
începe să-l afurisească când pe ovreește, 
când pe românește. Aron tace ruşinat, își 
potriveşte scufia neagră în vârful cheliei 
lucitoare, pleacă bombănind, târându-și ciz- 
mele cu urechile rășchirate. Ovreica însă 
mai stă acuma să se jeluiască mamii că 
mai blestemat bărbat ca Aron nu-i sub 
soare, că! nici în crâșmă nu-l mai poate în- 
gădui fiindcă s'a făcut un beţiv de strică 
mai mult rachiu decât vinde mușşteriilor... 
Azi aşa, mâine așa, până ce Aron, ca să 
scape de gura ci, se invoește cu tata să 
înveţe pe fiică-sa Estera carte românească... 
Estera era cam trecută şi aducea cu mă-sa 
la faţă. Ne bufnește râsul când o auzim 
silabisând ceeace învăţăm și noi la şcoală, 
dar mai ales când areşeşte câte ceva... 

„„Fa-lă-goa-lă-traistă-moş...”” Moş în loc de 
Úr. Hohote, hohote... Râde sí tata, 
îngăduitor... Şi Aron, iertător. Chiar şi 
Estera, moartă de rușine.. 

Nopțile trec şi zilele trec,,. líti o seară, 


când me strânge mama de pe drumuri, nu 
mai Wine Aron... Târziu de tot, somnul îmi 
apasă pleoapele, Estera intră buzna ur- 
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lând: „Moare taia... moare tata!” ` Isi 
frânge măinele. Noi ridicăm miraţi capul 
de sub plapomă, Tata sa albii la faţă și-i 
tremură. bărbia. Ese cu capul gol, Estera 
după el... „Bietul Aron, cum Sa mai pră- 
pădit de iute!” murmură mama, sfărâmând 
v “lacrimă: între gene, cârpind răbdătoare la 
pantalonii mei pe carei fertenițeam în fie 
are zi sărind peste toate gardurile... 

O ceată de copii nebunareci ne învârtim 
pe dinaintea casei lui Aron... Băiatul Co- 
coșelului ne «destăinueşte că pe ovrei îi în- 
groapă într”o ladă de scânduri înfășuraţi doar 
întrun giulgiu... Mult ne minunărm și gro- 
zav am vrea să vedem și nci lada cu Aron... 
Prin ogradă; e plin de ovrei veniți din toate 
satele dimprejur, câte zece şi mai mulți 
într'o căruță.. Care-o fi rabinul? Poate 
cel cu barba roşic?... O ploaie cu fulgere 
ne sperie şi ne gonește pe-acasă. Tata însă 
însoțește pe Aron până. la groapă... 


Zilele ploioase când nici nu poţi ieși. 


din ogradă... Baremi de s'ar face frumos 
mai repede, să vedem cimitirul ovreesc,.. 
Uite-l! In fata celui românesc, peste apă, 
pe coasta presărată cu copaci, împrejmuit 
cu gard de scânduri... Nu îndrăznim să tre- 
cem Someșul... Dar se vede bine din șosea. 
In mijloc, păzit de o salcie bătrână, cu 
tulpina scorburoasă, o movilă lunguiață de 
pământ cafeniu-slăninos... Ne sfătuim, nu- 
mărăm copacii, hotărim că Aron trebue 
să fi urcat drept în raiu, deşi fusese ovrei, 
căci toate păcatele le-a ispăşit în viaţă, 
având o pacoste de nevastă ca baba jupâ- 
neasa... Ne apucă noaptea până lămurim 
bine lucrurile. Acasă mâncăm întâi bătae. 
Mama desperase că ne vom fi înecat în 
Someş sau ne-or fi furat lăieşii... 

Se întunecă mereu... Parcă nici jocurile 
nu mai au acelaş farmec, nici prietenii, nici 
casa... „Ei babo, ne mutăm!... lată po- 
runca... Leafă mare...” Toată casa e bucu- 
roasă... În trei căruțe, încărcate cu vârf, 
încape un trecut de atâţia ani... Copiii se 
invidiază C'avem să mergem cu căruța până 
ne vom ssătura,.. Într'una, pe o vreme po- 
somorită de: ploae, cotoşmănit în niște 
haine vechi 'de-ale tatii, dis de dimineaţă, 
cu spatele: înainte, somnoros și bosumflat, 
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ii 1. scame 


väd ca prin vis cum rămân în urmă, una 
după alta, ograda lui Dumitru Boșca, bä- 
tătura din Arini, cancelaria, bordeele. tiga- 
nilor, căsuța Procopoaci ascunsă între pomi 
ca un lăcaș de vrăjitoare... Numai şoseaua 
vine mereu după noi, grăbită, ca un căţe- 
luş credincios. Pădurile și dealurile se în- 
chină parcă ne-ar face semne. Măgură, pe 
care hotărisem s'o radem când vom fi 
mari, ca sà. răsară mai devreme soarele, 
Măgura cu vârful pleşuv, cu burta umflată 
şi împădurită, mă priveşte îngândurată, do- 
jenitoare,.. Căruța: aleargă. clopoțeii cailor 
cântă mereu la fel... Vărarea se strânge, 
se clatină, se micșorează... Apoi vine coti- 
tura sí... ` i air 

Biletele pentru Vărarea! strigă un 
glas aspru, nerăbdător. 

Mă cutremurai ca sí când maş fi trezit 
la marginea unei prăpăstii. Conductorul 
astepta, muscándu-sí mustaţa. Vrui să zâm- 
bese și simții că pe buze mi-a încremenit o 
tristețe veche, Ridicai ochii spre fereastră. 
Linia cotea în stânga. Și deodată Măgura 
pleşuvă se ivi în geam, privindu-mă mi- 
rată ca pe-un străin nepoftit. La poalele 
ei satul se sbârlea ca o cloșcăl ce-si fereste 
puii de uliu. ` | | 

— Sosim! Vărarea ! murmurai uluit, re- 
pezindu-mă! în: nestire la fereastră, 

Drumul de fier era tăiat în coastele dea. 
lurilor. Satul acuma se întindea în vale ca 
un “desen de copil mâzgălit pe o hârtie de 
împachetat... Case, grădini, pomi împrăs- 
tiați deavalma... Căutam lacom icoanele de 
atunci, Emoţia îmi uscase cerul gurii... 

Apoi deodată parcă o mână rece în- 
cepu să-mi strângă inima. Vărarea aceasta 
era un sat ca oricare, trântit în fundul unui 
cazan de dealuri, speriat de uruitul trenu- 
lui... Zării căsuţa Procopoaei, întrun de- 
sis de pomi bătrâni. De ce mi s’o fi părut 
atunci lăcaş de vrăjitoare? Bordeele tiga- 
nilor se înșirau la marginea uliţei, ca niște 
cerşetori murdari, porniţi veşnic de sfadă, 
Cancelaria comunală se plictisea singura- 
tecă, hodorogiiă, cu coperişul țuguiat ple- 
cat intro ureche, Casa lui Dumitru Bosca 
era scăzută şi încovoiată ca un moșneag 
bolnav... Toate erau cum au fost odinioară 
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si totus parcă toate-mi erau străine ca şi 
eând u le-aș fi văzul niciodată. 

Simţeam cum incepea să se dărâme o 
lame în sufletul meu, lunea cea mai fru- 
anki.. 

Coborii într'o groapă aproape pustie... 
Gara Vărarea... Stătui pe peran, cu gea- 
mantanul în mână, zăpăt, neștiind încotro 
Wo apuc... Deodată parcă mi se înfipse un 
cuțit în inimă. Cum să găsesc fericirea 
într'o Vărare cu gară. Pe-atimci numai popa 
Grozea cel bătrân umblase cu carul de 
toc despre care povestea minuni. 

Stăteam în gara Vărarea și nu tuai în- 
drăzeam să mà urnesc nici înainte şi nici 
înapoi. SÜün minte mà înjunghia întreba- 
rea : Ce mai caut aici? De ce-am mai venit 
aid? ! 

Un táran desculf şi roscovan îmi luă 
geamantanul din mână : 

— Poftim după mine! 

Pornii, dar înfăţişarea omului îmi rä- 
mase în creer ca im semn de întrebare, în 
juraul Kăruia sclipirile de nădejde jucau ne- 
buneşte. . 

— Cum te cheamă? 

— Mihoc... 

O clipă parcă toată lumea se 
iar într'o ceată trandafirie. 

— Tu ești Mihoc?... Şi nu mă cunoşti? 
Nuţi aduci aminte de mine? 

Mă privi fără urmă de încredere, bănui. 
tor chiar. Când îi pomenii de vremile de 
altidată,.avu doar o tresărire. Pe urmă se 
încruntă ca și când #-as fi zgândărit o rană 
veche, ' $, x 

— “Mai bine nu mai vencai, domnule! 
zise apoi deodată cu glas amărit. Ce-a 
fost a trecut, s'a dus... S'a stricat lumea 
şi pe-aici. Nu mai e ca atunci. 

— Dar Sanjoan? 

Se uită la mine neînţelegătur. 

— Notarul cel vechiu? adăogai. 

.- Aha... A murit demit.. Demult.., 
Nică Xlomnișorul nu mai e pe-aici. Cică s'a 
făcut idomn mare... Dumnezeu mai știe pe 
unde-o fi... 

A murit și Dihorul si lulian... Tovarășia 
de bdinioară sau risipit toți... Boroju s'a 
prăpădit în război... 


îubrăcă 
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Mă pprii înfricoşat. Atunci unde mai mä 
duc? Atunci hanca după care am alergat 
nu e decât o închipuire zadarnică şi tre- 
cută ? Atunci am picat intro viață unde 
suni mai străin ca în orice colt de lune? 
Vălurile amintirii, care-mi înfășurase su- 
fletul, se sfâşiau rtpede-repede... | 

Mihoc mä călăuzi până la un han. Era 
cârcitna lui Aron, înocită, văruită, îmbo- 
pățită. Mă primi un ovreu îmbrăcat cură- 
țel, cu inelonul pe ceafă, cu mustățile rä- 
sucite. Mă întâmpină pe ungurește şi avu 
o fluturare de zâmbet disprețuitor când 
nu-l] înţelesei. Unde e vremea Esterei lui 
Aron care învăța carte românească cutata? 

Amintirea bătrânului Aron îmi răsări 
chemătoare. Stând în poarta ogrăzii, ue- 
hotărit, cu privirea poală, văzui parcă o 
barbă mare albă in care se scufimda o 
pipă de lut, o chele lucitoare cu o scufie 
neagră in «vreştet... Glasul lui Aron îmi 
foşnea blând în urechi. 

— Din toate visurile trecutului rămâne 
cimitirul! mă gândii plecând, singur, pe 
uliţă în sus. 

Oamenii treceau pe lângă mine, îmi 
dădeau bineţe şi mă priveau cu mirare. Imi 
stătea mereu pe limbă săi opresc, să le 
spin că eu sunt cel ce acum treizet de 
ani cunoșteam tot satul, cel care aici am cu- 
noscut fericirea... Şi mereu nu îndrăzneam. 
Nimeni mu mă mai cunoștea sí nici eu nt 
mai cunoșteam pe nimeni. Mă simţeam 
străin de dânșii... Câinii mă lătrau din 
toate ogrăzile. Copiii se holbau la mine 
lung, medumeriți, ca și când ar fi văzut 
o stafie. Casele, care odinioară îmi râdeau 
prietenește, acuma clipeau jalnic din ochii 
lor mici si negri... 

Imi aruncai privirea peste Someș, spre 
coasta unde știam mormântul lui Aron, 
în mijlocul cimitirului ovreesc, îngrădit 
frumos cu scânduri. Tresării. Pe coastă 
păștea o ciurdă de vaci, resfirată cât vezi 
cu ochii, păzită de un flăcău tolănit cu fața 
*n Sus în umbra unui măr pădureț. Inima 
mi se svârcolea încât îi auzeam limpede 
bătăile. Poate că mam nemerit locul? îmi 
ziceam, deși ştiam bine că mam greşit, 


` 
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Trecui râul pe o punte de bârne. Mer- 
sei glonț la văcar. ` 

— Aici e cimitirul ovreesc? 

Deschise numai un ochiu şi numai o 
clipă. Apoi răspunse nepăsător: 

— Nu-i... nu-i nici un cimitir 'ovreesc 
pe-aici... 

— „Cu toate astea a fost, omule !... Aici 
a fost înmormântat acum treizeci de ani 
cârciumarul Aron! 


privi întâi puțin mirat, pe urmă batjoco- 
ritor, Ințelesei că mă crede ovreu, mai 
ales când îmi zise: ` 

— Lasă jupâne, că doar n'oi ști d-ta 
mai bine ca mine care-s născut și crescut 
pe meleagurile astea! 

Liniştea lui mă înfuria. Mă răstii la 
dânsul : Ai ; 

— Nu se poate să nu fi fost, auzi?... 
Gåndeste-te bine!... Aron !.. Aron $., 

— O fi, dacă zici d-ta — se înmuiă 
omul, nedumerit. Dar nu-mi aduc aminte... 
De când am apucat eu, pe-aici e numai 
imaş,.. Nam auzit de Aronul d-tale.,. 

_— [Nici mai auzit? 
© — Nici... Avem noi destule alte neca- 
zuri. Parcă ne mai arde de cei morți... Dum- 
nezeu să-i odihnească, si pace! 

Mânia mi se stinse într'o clipire, făcând 
loc unei amărăciuni spăiimântătoare. 

Prin creeri îmi furnicau gânduri negre 
ca niste înțepături. 

— Va să zică uitarea a înghițit şi mor- 
mântul omului, până si amintirea... Și de- 
abia în câţiva ani de. zile... Atunci nimic 
nu mai rămâne, nimic, nimic... 
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imprejurul meu mi se părea că fâlfâa 
aripi nevăzute, înăbușindu-mă. Nimicul trist 
se apropia mereu, mă împresura se îm- 
bulzea 'să:mi strivească dintr'odată sufle- 
tul, să-mi îngroape toate dorurile și visu- 
rile în întunerec, Inima-mi era goală parcă 
sur fi deșertat brusc de orice nădejde. Un 
simțământ de deșertăciune mă pătrundea 
însă din toate părțile... Imi dădeam sea- 
ma că uitarea îmi mângăe obrajii și nu 
mai puteam nici măcar să mă împotrivesc. 
Și tăcerea era atât de grea în sufletul meu, 
ca o piatră pe un mormânt... 

Glasul văcarului răsună atunci mântui- 
tor prin aer: ` 

— Nu mai sta cu capul gol în soare, 
jupâne, cà te săgeată fierbânţeala !... 

Sudorile îmi curgeau pe obraji. Capul 
îmi ardea ca o căldare înroșită. 

—- Când pleacă trenul de vale, flăcăule? 

— !Mai pe seară, jupâne... 

Simţeam o nevoe aprigă să plec cât 
mai grabnic,. parcă aş fi scăpat de o pri- 
mejdie mare, Uitarea îmi strângea mereu 
inima, Trecutul îmi ștergea urmele fără 
sgomot... i 

Trenul alerga la vale, pufnind vesel şi 
ușor, lăsând în urmă Vărarea, peste care 
se cobora un întunerec de moarte. La co- 
titură mici nu mă mai uitai înapoi. Privi- 
rea mea era aţintită acuma înainte. Mașina 
Svârlea în dreapta şi în stânga mănun- 
chiuri de scântei ce răspândeau lumină în 
bezna nopții... | 


L. Rebreanu. 


IN BORDEI 


E noaple și ploaia se cerne mărunlă, 
bBordeiul mi-e umed și gol, 
Aud cum lăcerea din haos o'n[runlă 
Prin toamna lărzie, un slol. 


Şi orbul opai! din ciob de grenadă 
iși sfârâie seul lopit. 

le-o parte o armă, de alla o ladă 
Pe care mi-aștern de dormil. 


Si somnul coboară, pulerea mă lasă, 
lar gândul mă duce pe front... 

In colț un păianjen îmi jeze mălasă 
Si-un oarece fuee de rond. 


T. Valenti 
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Cát vezi cu ochii: numai cer 
Sí flota norilor gonaci -~ 

La ancoră câțiva copaci 

Pe țărmul mavelui mister. 


De simți gràunle de piper, 
Gândac, în iarba cu gândaci 
Tn care, trup sí suflet, zaci 
Privind lucsafărul străjen. 


Dar — uimitoare biruinfå — 
In miligramul de fiinţă 
Cn martor, cerul şi-a ales. 


Găci de n'ați fl voi ochi de-argilă, 
Ar fi lipsită de 'nteles 


CWemuritoarea lui vigilă. 


Scoica 


Din ţara fabulosă cu crânguri de polip, 

Gu fiori de pietre scumpe încremenind pe stâncă, 
Pe-un țărm pe care valu[ îl bate şi-l mănâncă, 
Gopil zănii o scoică svânlită pe nisip. 


O, de-aș puteà în mine din nou să înfirip 
fiorul de atuncia, mirarea mea adâncă 
De-a prinde'n scoica mută ca o şoptire încă 
De ape nevăzute, de valuri fără. chip, 


Si noaptea, cu urechea pe scoică, depărtat 
Să tot auz pe plaja tăcută a visării 
'Úrcånd, urcând vuirea şi murmurile mării. 


Dar ca copil de veghe la geamul alb de stele 
“Oa fi, purtându-mi versul în suflet încrustat, 
` Misterioasa scoică a nemuririi mele ? 


N 
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In liniştea de aur a serii, omul ară... 
Si plugul greu şi boii gí el par jucării 
De lemn pe şaful negru şi verde din câmpii. 
Deasupra lor domnește un cer de primăvară. 


In brazda răsturnată, în care germinavă 
Sâtea azimi calde — dar pentru alți copii — 
Adânc înfige fierul, sin gânduri cenușii 
Se — opreşte, frânt în două de truda seculară, 


Dar n'a văzut alături, tovarâșă mai mică, 
Pe-o iarbă cum își duce necazul o furnică, — 
b o a A Lă . ` 
Precum nici ea întrânsul n'a bănuit un zeu, 


Și-acum când noaptea șterge: furnică om şi zare 
Nici unul nu peesimte în cer pe Dumnezeu. 
Ce ară, orb ca dânşii, întinsa înstelare. 


Plopul 


` 


Născut din țarină, spre cer se-avântă 
Ga un izvor de ramuri şi de foi... 
Si dorul mână, norilor, spre voi, 
Dar lutul rădăcina-i înmormântă. 


Viocarà e — sin vântul serii cântă: 
Ge suflet plânge în bustean greoi? 
Ce gând de aur piere prin noroi, 
Căzându-i frunza, aripa lui frântă ? 


Când va sună a Morți grea secure, 
Situncia doar, din lemnul de pădure, 
Din flacări, fumul alb o să învie 


Plutind senin pe-al cerurilor larg... 
Sunt Doamne plopul cel legat de glie 
Untins spre infinit ca un catarg. 


lon Pillat 
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(Urmare şi sfårsit). 


Creaţiile voinţei practice 


— 


(SFÅRSIT) 


Ca să încheem, trecem acum dela crea- 
tiile imaginației, la creaţiile voinței prac- 
tice; înțelegem prin acestea din urmă, 
operele acelor autori de acțiune (în deobşte 
eroii) cari se încearcă: să traducă în făpiă, 
deziaratele fixate de autorii ficfiunilor i- 
deale în operele lor scrise. 

Urmărind dela obârşie apariția ideilor 
schitate şi pulsate de natură în anume 
capete de imaginație — tipare pe care și 
le-a turnat singură ca unelte ale voinței 
ci, — apoi încorporarea acestor idei de 
factorii voinţei practice, prin trecerea dela 
ritmul gândirii la ritmul faptei, începem 
să ne dăm samă de solidaritatea ce există 
intre activitatea forţelor oarbe ale Naturii, 
și activitatea forţelor ei conştiente ; esite aci 
produsul unei singure energii ce se des- 
fășoară neșovăit, pe două căi confluenie, 
spre unicele ei scopuri ! Lanţul acestor inele 
nu e rupt decât pentru cine nu are pă- 
trunzătoarea viziune de ansamblu, ` 

Să ne oprim puțin la conturarea futo- 
rului de acțiune, — cum am numit pe în- 
făptuitorul de ideal. 

Ca si autorul gândirei speculativ-artis- 
tice “(a cărui prelungire este), tipul acesta 
face parte la olaliă cu cel dintâi, din per- 
sonalitățile rasei, 

Ce € în ultimă analiză o personalitate? 
Este omul care își subordonează. statornic 
activitatea, unui ideal care o justifică, Este 
mai ales omul care își confundă: idealul 
său cu al altora, trăind nu numai din; 
vieața sa individuală, ci aprins, viguros, 
din vicata şi aspiraţiunile tuturora, chiar 
cu ‘prețul jertfei sale la nevoe. 

“Toţi cei capabili de o asemenea dedu- 
blare a ființei, sunt de fapt adevărații pa- 
strători şi îndrumători ai energiei popoa- 
relor idin cari fac parte, cât timp acestea 
sunt destul de cuminte să-i urmeze, 


Dar fpentru a se înălța cineva la ran- 
gul acesta de organ de elită al propriei 
sale rase, i Se cer anumite calităţi civice. 
Rousseau a observat cu mult simţ critic: 
„prea deseori ne aducem aminte că suntem 
„fiii patriei şi ca nişte copii răsfățați aștep- 
„stăm desmerdările ei de mamă. Ar fi mai 


„brav i mai salutar lucru, să ne consi- 
„derăm nu ca fii, ci ca părinți ai patriei; 
„Să-i purtăm, mai de grabă, — o grije 
„matură de viitor, — de cât să ne râzgâem 
„în răsfățul copilului care așteaptă totul 
dela ea”, 

-In gadevăr, şirurile de generaţii cari se 
ridică itot mai numeroase şi mai amestecate, 
trezesc grija celei mai grozave responsa- 
bilităţi paterne pentru stăpânitorii prezen- 
tului, căci generația nouă, după cum o 
educi, poate risipi într'o clipă, sau poate 
crește patrimoniul generațiilor trecute. De 


aci, cele două categorii de oameni: una 
a celor care se râzpâe — sub diferite 
forme — în palate sau în cârciumi, în 


vechiul- Versailles în decadenţă, ca și în 
cluburile moderne de orice treaptă; cu- 
fundaţi în mulțimea incongruă târăsc o 
viață moartă, viața raporturilor de .indi- 
ferență. în care vegetează materia nese- 
lecţionată a oricărui amestec; nici un far 
la orizon, nici un scop colectiv-unic! Din 
aceștia, în timp de războiu se recrutează 
imensele cantităţi de dezertori, iar în timp 
de pace greviștii lenii, pururi gata la de- 
zerțiunea muncii. Categoria a doua, e a a- 
acelora care trăesc cu adevărat o vieaţă vie, 
vieața celulei integrate întrun vast orga- 
nism, vieața plină de răspundere isvorită 
din solidaritatea ta cu oamenii de azi și 
de mâine, cu tot ce este până, la un punct 
carne din carnea ta, și suflet din sufletul 
tău; aceștia formează imensa mulțime con- 
știentă care brăzdează în istorie cu pre- 
țul vieţii lor, hotarele drepturilor cari nu 
se (şterg. Civismul e tocmai interesul viu 
ce-l poartă individul, de soarta întregului 
din Ycare face parte. N'ar trebui să merite 
calitatea şi cinsțea de cetățean, oricine nu-i 
poartă nici acest interes nici această dra- 
goste. Selecțiunea' calității de cetățean ro- 
man, a făcut în timpurile de glorie, tăria 
republicei romane, 

Şi întrun stat ideal constituit, numai 
naționalitatea sângelui war trebui să fie 
suficientă pentru dobânilirea cinstei de a fi 
cetățeanul unei țiri. Căci o ţară este pro- 
ductul valorilor morale ale trecutului, prin 
urmare pentru a face parte integrantă din 
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ea, îți trebue dovezile de iubire, respect 
— Klovezi eşind din acțiunea ta — faţă de 
trecutul meamului, si mai ales faţă de pre- 
zentul și viitorul lui. Numai asa mulțimea 
poporului, mar fi un amestec, o pleavă 
cu ltendințe difuze de disociare, ci ar fi 
faptul concentric al: unei creaţii. Pentru 
mai multă precizie, să exemplificăm anti- 
tetic : = | 

Intrucåt oare un român capabil de tră- 
dare ide neam vădită, sau de simplă de- 
zerţiune, ar putea sta alături în fața drep- 
turilor cetățenești — drepturi de control 
şi determinare în destinele unui neam !— 
cu un strein, un evreu de pildă, cu desă- 
vârșire idesolidarizat de prejudecățile in- 
transigente ale rasei sale, (1) şi devotat 
țărei noastre? 

Ipoteza nu-i neverosimilă, căci s'au văzut 
asemenea contopiri pecetluite prin acte de 
jertfă, de vitejie sau de simplu devotar 
ment în profitul țării. Sângele nu este 
totdeauna o garanţie a patriotismului ; tri- 
umful personalității imorale însă, poate fi 
pururea o chezăşie solidă, 

Selecţiunea fiind semnul, pecetia însăși 


1) Nu este vorba aci de prejudecățile necesare 
permise fiecărei rase ca o armă paşnică a dăi- 
nuirei ei pe lume. Un popor poale [i răsboinic 
prin tradiţie cum poate fi traiicant-comerciant 
fără să incomodeze pe nimeni cu acest exclu- 
sivism al calităţilor sale sufleteşti, atât timp cât 
şi le întrebuinţează ca o armă de apărare iar 
nu de agresiune; căci în acest caz nu e calitate 
a părţii care să nu serezolve în funcție de pâr- 
ghie în echilibrul întregului armonic. Termenul 
de mai sus e luat în ințelesul de prejudecăți 
primejdioase atât neamului care le hrăneşte, 
cât şi vecinilor; e vorba de rătăcirile pe care 
vicisiludinile istoriei depărtate — de care și 
individul şi poporul sunt datori să se desbare — 
le-au putut suggera soviniştilor nnei rase; de 
pildă că poporul tău e ales de D-zeu să sub- 
juge pe toate celelalte. Credința aceasta s'a în- 
tors întoldauna ca o pedeapsă în contra nea- 
murilor cari au hrănit-o, transformându-se în- 
tro adevărată psihoză ;ideiu aceasta fixă a risipit 
pc Evrei, a înfrânat îngâmlarea Spaniolilor lui 
Carol Quintul. şi a doborât acum de curând 


pe Germani, Unguri și pe Ruşii ipnotizaţi de a- ' 


iurările panslaviștilor. Va dobori cu siguranță 
mâine pe Anglo-Americani dacă vor alunecă şi 
dânşii pe panta aceliași psihoze. O deplasare de 
axă, şi taberile se vor grupa identic: de o parte 
uzurpatorii hegemoniei universale,—de alta ma) 
joritatea care nu poate să se lase călcată de 
uzurpator. De o parte forţa care își închipue 
că e şi drept, — de altă parte dreptul care se 
oţeleşte şi devine și forţă. 

FE veşnicul balans al echilibrului instabil 
al istoriei, în dibuirea echilibrului moral care 
singurul e stabil. Evenimentele petrecute după 
data conferinţei pe mai sus par a confirma 
încheerile si tema susținute în 1917. 
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a vieții, nici mulțimea nu poate fi pro- 
ductul viu al unei creații, nu poate fi un 
popor, dac, mu e rezultatul unei îngrijite se- 
lecțiuni a naturei sí a culturei la olalză. 
Numai întro societate frământată de ger- 
menii puterilor ei superioare, frecvenţa ci- 
vismului se întâlnește ca semn al eșiret 
sale idin amestecul primitiv al hoardei, sau 
din 'pleava civilizaţiunilor năruite. Numai 
intro asemenea societate sforțările cetă- 
țeanului sunt constant subordonate unei sin- 
gure idei, care este însuși sensul vieţii lui, 
concordant cu sporirea energiei naționale, 
Vârsta matură a unui asemenea cetățean, 
întro puternică democrație, este realiza- 
rea 'visului său din tinereţe. Nu vom în- 
tâlni aci pucuciia de splemdizi izolați, ade- 
vărate capitaluri moarte cari primesc toate 
avantagiile vieţii, dar sunt absolut inca- 
pabili să întoarcă -binele primit. Vom în- 
tâlni din potrivă, cu cât vom da peste o 
fire superioară, indivizi cari îşi cresc în- 
datoririle față de alții, cu cât au o opinie 
mai bună de ei înșiși. 

Aceştia vor găsi totdeauna în sentimentul 
demnităţei vieții, convingerea că omul, spre: 
deosebire de toate celelalte creaturi, este 
ursit să se întreacă pe sine, ne fiindu-și sie- 
şi scop ldecât întrucât poate servi în acelaș: 
timp şi unei cauze care trece peste capul 
şi existența hui vremelnică. 

Perfectibilitatea, tendința spre realiza- 
rea 'unui tip de [umanitate neatins încă de 
evoluția speciei, devine ¿instinct în mul- 
timea care merită numele de popor. 

Deaceea o masă de oameni care nu mai 
este lun a mestec ci este o grupare organică 
pentru servirea unor destine conștiente, e- 
șalonate în timp ca misiuni ale genera- 
ţiilor biruitoare, — ia înfățișarea unei fiinte 
colective. Caracter esenţial: raporturile e- 
lementelor ei componente — ca si în ma- 
teria selecționată — încetează de a fi in- 
diferente, gata oricând de disociare ; o coe- 
ziune simpatică — care în ordinea morală 
ia numele de patriotism — strânge pe oa- 
meni ca şi pe molecule sau celule, 

Mutualitatea se cristalizează în institu- 
tiuni ide prevedere socială. 

O poliţie vigilentă a moravurilor exer- 
citată 'de societate însăși, legi strict pă- 
zite 1) mai mult benevol decât imipuse, 


1) Cât spirit de ocrotire au avut legiuitorii 
noștri în opera lor, pentru interesele pasnici- 
lor cetăţeni împotriva hrăpăreţilor, se poate 
vedea din următoarele două amănunte destul 
de edificative: suntem poate singurul popor din 
Europa, care ne-am lăsat dezarmaţi în faţa că- 
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îndeplinesc automatic rolul conștiinței in- 
dividuale : opresc animalitatea vulgului să 
iasă la suprafață; ele formează astfel inhi- 
bițiunea, Trenatiunea socială, vădind ade- 
văratul caracter al păturei conducătoare, 
dacă și:a perdut sau nu prestigiul autori- 
tăţii în fata maselor; prea lesne dispuse 
så cedeze capriciilor, când nu sunt împinse 
de suferințe, mulțimile se comportă — şi 
cu drept cuvânt — asemeni armăsarilor 
de rasă: trântesc pe călăreții incapabili. 
Când instinctul vieții sociale nu este obli- 
terat, asemenea răsturnări sunt normale, 
adevărate porniri ale instinctului de con- 
servare colectivă. Fără violențe sângeroase, 
primenirea păturei conducătoare se face 
energic și repede, Câteva personalităţi co- 
vârşitoare, — uneori aparținând chiar stra- 
tului privilegiat, — deposedează pe trân- 
ton de niște privilegii de cars nu s'au a- 
rătat vrednici să le intrebuințeze ca nişte 
adevăraţi patriarhi reclamați de asprele ne- 
cesități ale vremii, — și viaţa de înfrățire 
naţională continuă fără sguduiri disolvante. 
Așa lau fost prefacerile: în popoarele tra- 
diționaliste. Istoria Angliei e un străluait 
exemplu, pe:'cale de a se înfăptui și la 
cele mai viguroase azi 1). 

Nu tot în aceleași raporturi stau indi- 
vizii popoarelor spre decadență sau dea- 


mătăriei şi a debitorului de rea credinţă. lu 
privința camătrei, numai fiindcă odată minorul 
unui „Sus pus“ ameninţă să ruineze averea pă- 
rintelui, s'a instituit o comisie parlamentară 
sub prezidenţia d-lui Al. Bădărău- Ei bine, to- 
tuşi cămătarii au fost mai puternici chiar ca 
D-1 Bădărău !.. Proectul de legiferare împotriva 
camătei s'a îngropat în carloanele „camerei!“ 

In privinţa debitorului dr rea credinţă: nici 
o penalitate, nici o sancţiune pentru debitorul 
care îţi ipotecheazi un imobil în schimbul 
unci sume de bani, de și el ştie foarte binecă 
fostele lui datorii, absorb în întregime fictiva 
garanţie ce ţi-a prezintat-o! E caracteristic nu-i 
aşa? Ce ciudată inerție înlru a se încurajă le- 
galmente pungăşia, din partea legiuitorului nos- 
tru! Ne-am putea întrebă: cui foloseşte mai 
ales acest isvor de procese? O singură lege cu 
adevărat bună: legea proprietarilor, făcută pe 
la 88 îmi pare, când întreaga proprietate ur- 
bană erà amenințată de faliment. Ei bine a- 
ceastă lege cu sancțiuni eficace e în pericol să 
fie ameninţată. Cine o ameninţă? D-l Socor! 
E cu siguranţă un candidat la un scaun în cor- 
purile legiuitoare! 


1) Zdrobirea în alegeri a radicalilor extre- 
mişti, a socialiștilor, şi triumful dreptei (a tra 
diţionaliștilor) în Franţa, sunt exemple vii 
că în organismele polilice să nătoase condu- 
cătorii inapţi sunt înlăturați automatic, fărä 
sguduiri, dela frânele statului. Cu cât un po- 
por este mai copt pentru cădere, cu atât el 
îmbrăţişează mai cu furie formula socia- 
listă a lupiei de clasă; cu cât se regenerează 
cu atât se întoarce înnoit și mai sigur spre tra- 
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dreptul inferioare ; în vremurile de cum- 
pănă mai ales, oamenii se spoliază între 
dânşii ca nişte dișmani, Repartiția bunu- 
rilor, chiar a alimentelor devine un bandi- 
tism. Şi după! ani şi ani de exploatare câi- 
nească a unei clase în paguba alteia, re- 
medierea răului ia si ca forțamente aerul 
unui banditism legal: exproprierea, ade- 
vărata hirurgie socială de o teribilă necesi- 
fate, dar care ca toate remediile eroice va 
lăsa câtva timp organismul debilitat, re- 
dus. In asemeni vremuri de cumpănă pro- 
cesul de disociere a elementelor e tragic: 
ai zice că miciodată straturile acelui po- 
por, învrăjbite după acapararea a ceeace 
fiecare își închipue a fi dreptul sau exclu- 
siv, — mau făcut parte din familia ace- 
luiași neam ! Mila de aproapele dispare şi 
indiferența !dela o categorie la alta, de oa- 
meni, crește până la o cruzime ce nici la 
animale nio întâlnești 1). ` Tar când în- 


diţiunea armonii claselor prin  selecţiunea 
minorităţilor de elită cu sentimentul răspun- 
derii generale, Dacă ideologia socialistă-comu- 
nistă ar li fost o realitate socială, atunci po- 
poarele din primul moment al conflictului mon- 
dial ar fi înlăturat răsboiul. Cea mai bună pro- 
bă însă că această ideologie este artilicială, e 
aderarea partidului socialist german la hotări- 
rea partidelor răsboinice grupate în jurul cas- 
tei militare. Singura realitate profundă s'a a- 
rătat a fi lot naţionalilatea, de vreme ce, chiar 
după dezastrele răsboiului, adică atunci când 
Internaționala ar fi trebuit să fie mai puternică 
efectul e conlrar: statele sănătoase s'au depăr- 
tat de formula socialistă. iar cele cu simțămân- 
tul national in descompunere, au imbrățişat-o 
cu furie.—Ce dovadă mai strălueitoare şi mai 
edificătoare poate fi, pentru valoarea și falimen- 
lul ei? 


1) A fost o vreme când după retragerea nem- 
ţilor din capitală, un ziar,a avut luminoasa 
idee să publice o listă de preţul alimentelor 
aşa cum şi-le putea procura un civil parale 
cu prețul pentru militari. Proporția eră de 700 
lei pentru civil (chiar rezervist) si 70 lei aceiași 
calitate şi canlitate pentru un militar. Singuri 
civili erau dati pradă speculatorilor. Am ajuns 
la această anomalie că administraţia unei ar- 
mate de ocupaţie vrăjmaşe .să apere mai bine 
populația de rapacitatea acaparatorilur, decât 
propria noastră administraţie civilă, 

Alt fapt nu mai puțin dureros: în presă s'a 
vorbit că în parlamentul dela Iași s'ar fi ridi- 
cat glasuri în vremea pribegiei munteniilor, cari 
cereau laxe pe refugiaţi! Pe când în Anglia și 
Franța se votau credite de milioane pentru re- 
fugiaţii — chiar ai naţiunilor vecine — la noi 
s'au mai găsit inteligenţi cari să ceară şi bi- 
ruri bieţilor pribegi! Cu toate că nu s'a adus 
la îndeplinire o asemenea enormitate, dar sim- 
pla ei aducere în discuţie arată că după 57 de 
ani dela unire, mai erau români cari priveau ca 
o invazie streină, refugiul propriilor lor com- 
patrioţi! Să nădăjduim că toate aceste simp- 
tome sunt ale unui sfârșit care se duce, iar nu 
al unui sfârşit care începe. 
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săși organele administrative, din agenţi de 
ocrotire cum le este menirea, se prefac 
în agenți de exploatare ai mulţimei, atunci 
apare cel mai ingrijitor simptom al diso- 
luţii sociale, E ca organul bolnav; în loc 
să mai funcționeze în profitul întregului 
este el cel dintâi care prin aberaţia func- 
ționării, aduce moartea : niște bronchii as- 
tupate, în loc să! ajute la primenirea vieţii 
prin respirație, prin sufocație o ucide. Așa 
dar există o aberațiune a vieții sociale (ad- 
ministrația sufocând mulţimea) cum există 
O aberatiune a. vieții fizice — organismul 
descompunând funcțiunile vieţii. 

Si fiindcă aceste abateri dela normele 
firești se petrec fie în societățile decăzute, 
fie în cele deadreptul inferioare, amorfe, 
iată-ne ajunși la o întrebare de cea mai 
mare însemnătate pentru noi. Gravitatea 
ei este la înălțimea răspunderii ce trebue 
so avem: 

Orice grămadă mai mică sau mai mare 
de indivizi, chiar locuind istoriceşte în a- 
celeaşi hotare, merit numele de popor? 
Cu siguranță că nu. Pentru grupele ge 
oameni formând o societate incomplect or- 
ganizată, francezii au chiar  epresxiunea 
„peuplade', vorbind de locuitorii Africei 
Centrale de exemplu. Când vorbesc însă 
cu stimă de o națiune vrăjmașe, oricât ar 
urî-o în forul lăuntric, recunoscându-i însă 
patriotismul, din acest motiv mai mult 
încă decât din considerațiunile culturii, 
se 'exprimă|: „que voulez vous, c'est un 
peuple! E răspunsul pe care un om po- 
litic francez Va dat lui Faguet când sor 
cialiști germani au pierdut în 1900 jumă- 
tate din scaunele lor parlamentare, numai 
fiindcă în alegeri, cu concursul aprig a! in- 
Stitutorilor germani, s'a opus Internaţio- 
nalei, ideea de patrie 1). Va să zică, 
numai când indivizii simt coeziunea ce-i 
strânge prin toată gama intereselor su- 
perioare de naționalitate, atunci abia me- 
rită numele de popor. După cum un indi- 
vid inu poate intra nici măcar în anticamera 
culturii, câtă vreme nu e capabil de for- 
anularea unei abstracțiuni, — tot așa mul- 
timea nu e capabilă să se urce la demnita- 
tea lde popor, până când nu poate ala viață 
sentimentaliceşte unci abstracțiuni ca ideea 
de patrie. Aceasta e forța care selectează 


1) Acelaș lucru când azi în Franţa socialiștii 
pierd jumătate din scaunele lor în alegeri, unde 
au avut neobrăzarea să pue canditatura trădă- 
torului Sadoul, — socialiștii germani cari nă- 
dăjduiau năruirea Francezilor prin socialism 
şi-or fi zicând cu siguranţă, dezamăgiţi: „ce 
vrei! sunt un popor!“ ' 
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indivizii întrun bloc organic şi-i împedică: 
de a se pulveriza în pleavă omenească. 
Când Ruşii fără să se mai întrebe ce va 
deveni tara lor, au azvârlit armele, refu- 
zând lupta în faţa cotropirii dușmanilor, 
ei au încetat de a mai fi un popor: erau 
hoarde. Sau găsit unii să spună: „erau 
cei mai conştienţi dintre popoarele cari 
luptau” Profundă eroare! Ce imagine 
mai bună ar caracteriza actul lor de sinu- 
cidere națională, decât aceasta : întrun vast 
hotel cu voiajori de toate naţiile şi de 
toată mâna, isbucnește peste noapte fo- 
cul, La primul semnal de alarmă toţi ísi 
iau 'geamantanul şi pleacă, fiecare bucuros 
să-şi scape pielea lui. Ce-i pasă fiecăriia 
de măruirea imensei clădiri și a muncii ce 
ea o represintă !' Călători de-o noapte, ve- 
niti fără legătură între dânşii, se răspân- 
desc fără nici o legatură! Dar ia presupu- 
neti că focul ar isbucni în casa põ 
rintească a unei numeroase familii! Cum 
fiecare şi-ar întruni sforțările s'o sca- 
pe! Ce-i unește, sau mai bine zis ce 
nu-i vlezuneşte nici chiar în [aţa primejdèi 
de ‘moarte. Conştiinţa legăturei sufleteşti 
între ei, și a legăturei tuturora cu vatra 
care i-a văzut născându-se și i-a încălzit! 

Politica marilor duci a rupt însă aceste 
legături si a lăsat să se răcească vatra 
care ar fi trebuii să-i încălzească deopotrivă 
pe toți Ruşii... Din cauza acestei ruperi, 
când a fost cumpăna soartei, a învins in- 
stinctul conservării individuale, ucigânal in- 
stinctul conservării colective, spre imensa 
pagubă a individului. Sufletul rasei cra 
mort, în momentul când individul n'a mai 
văzut înaintea ochilor decât unicul lui 
interes, Asta e marea păcăleală pe care 
individul raselor decăzute deschizând lupta 
de clase, și-o joacă sieşi: bolşevismul. 

O clasă ridicându-se peste toate cele- 
lalte, este o nouă oligarhie mai intolerantă 
încă, în locul celei vechi. Lupta sfâşierilor 
de clase duce în mod firesc, catastrofal la 
pulverizarea unităţii etnice, a sufletului co- 
lectiv ; e moartea neamului. Firește că din 
această moarte va naște altă viaţă, poate 
superioară celei vechi, dar cu stadii lungi 
de evoluţie. 

Cât a trecut până ce din vechiul popor 
roman, să răsară altele închegate! 

Ce sumbră trecere prin inioleranța evu 
lui mediu! 

Un ev asemenea lui, se deschide acum 
popoarelor din Rusia. Atât e de adevărat 
că a murit sufletul unei rase acolo, încât 
ori cine cunoaște Rusia dinnainte de revo- 
luție, și după revoluţie, îşi dă seama câtă 
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depărtare este între Rusul dinainte de 1917 
şi cel de azi. Parcă nu mai sunt acciaşi 
oameni !... 

Preoţii sfâşiați, icoanele scuipate, -— în 
țara 'unde Sima fl religios era impins 
până la bigotism ! LÆR 

Dacă însă creștinismul înlocuia vechea 
religiune barbară, ce religiune nouă va în- 
locui, fie şi obscurul misticism a! Rusiei 
tariste?... 

Tot ce se va petrece acolo de-acum îna- 
inte, pentru multă vreme, este ultimul act 
al tragedii celor cari au deschis apriga 
luptă de clase. Deaceia tolerarea în mijlo- 
cul umei națiuni a partidelor cari prin ac- 
țiunea Tor constantă, prin programul lor 
practic, în loc să urmărească armonia cla- 
selor, le asmut urmărind intronarea unei 
singure clase pentru subjugarea celorialte, 
-— duce de-adreptul la disoluția neamului, 
spre câștigul viselor nebunești de hegemo- 
nie universală ale elementului dizolvant, 
stăpânit de aceasă psihoză. 

Cu totul altfel se întâmplă acolo unde, 
chiar 'dacă sunt oarecari deosebiri de rasă, 
cultul unei înnalte democrații, unifică as- 
piratiile grupurilor creînd între ele relațiuni 
de înterdependen(ii, deci, un echilibru ide 
torţe 1). 

Idealul fiecărei grupe de cetăţeni, nu 
poate să vateme idealul grupei vecine, fiind- 
că; fici una nu şi-l întinde dicolo de idealul 
comun al întregului stat din care face 
parte. 

Dcaceea, întrun asemenea stat armonic, 
oricât ar fi de poliglot — luptele politice 
intre partide, iau caracterul înalt al lupte- 
lor de idei iar nu de persoane (ceea ce-i 
absolut balcanic) nici de clase, Fiecare 
strai social e aprins de râvna: cine ser- 
veste mai dezinteresat si mai prevăzător 
patria, iar nu cine-t promite mai mult prin 
programe si discursuri 2), 


1) Vechea Austro-Ungarie și Elveţia, — sunt 
exemple concludente ale unei aceliaşi probleme 
verilicate prin pulverizarea uneia şi trăinicia 
celeilalte. 

2 O pildă care ilustrează cele ce spunean? 
atunci: la cele din urmă alegeri din Anglia, 
partidul muncitoresc nu numai că nu sa pre- 
zintat ţării cu pretenția de unic partid de gu- 
vernämànt peste și în dauna celor lalte clase, 
dar şi-a dat voturile conservatorilor, nu- 
mai fiindcă liberalii de acolo, fuseseră de idee 
să se facă o pace prematură cu germanii. A- 
ceasta i-a pierdut politiceşte. Aproprierea pro- 
gramelor liberal-socialist, nu jucase nici un rol 
uu stabilise nici o prejudecată! 

Numai cine s'a înșelat în conducerea ţării a- 
cela s'a depărtat de inima ei, —ori care i-ar fi 
fost culoarea politică. — La noi încă rezulta- 
tal alegerilor au o semnificare. Dar despre asta 
altădată voi insista. 
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De aci, încheerea: un popor nu este 
un amestec întâmpiiitor de indivizi, o juxta- 
punere de rase cu tendințe difuze, extra- 
vergente, ci este creațiunea unui suflet bi- 
ruitor 'dominând împrejurări istorice, e so- 
lidarizarea strânsă a părților sub imboldul 
unui permanent și comun ideal spiritual. 
Asemeni unui autor genial dublat de un 
mare luptător, neamul trebue să-și ros- 
tească un cuvânt si să-şi îndeplinească o 
misiune divină care să poată apropiă ome- 
nirea de acel „vie împărăția ta” din „Tatăl 
Nostru”, Cecace a topit sufletul tuturor 
întrun suflet unic: sufletul naţiunii, este 
o (serie de cuceriri morale, cari au adus nea- 
târnarea lui. Aceste cuceriri şi aceste im- 
prejurări obşteşti, isvorâte tie din durerile 
mândru încercate, fie din bucuria izbânde- 
lor cuminte dobândite, au creeat în mulţime 
o asemănare de temperamente, de menta- 
lităţi asemenea unității moleculare sau ce- 
lulare din materia selecționată, au creeat 
temperamentele care reacționează în acelaș 
fel în faţa primejdii (chiar întrun stat 
poliglot ca Elveţia) sau cad de acord a- 
supra unui tezaur comun de aspirații: so- 
lidaritatea trecutului celui mai. îndepărtat 
cu prezentul, și a prezentului cu viitorul 
cel mai îndepărtat, De aci tăria popas 
tradiționaliste, 

Deci când e vorba de o simţire si de 
un cuget în legătură cu acest ideal și cu 
mijloacele de a ajunge la îndeplinirea lui, 
vei găsi, fie că vei lua un pumn de oameni, 
sau tot poporul la un loc, — o asemănare 
de firi cu acelaș fior în clipele de cumpănă, 
cu (o unitate de scop cel puțin pentru pro- 
blemele vitale ale neamului. In massele 
incongruente şi nu de ajuns de unificate, 
sosirea dușmanului împarte populaţia în 
două tabere: una se pune sub aripa lui 
şi se face delatoarea celeilalte. 


Deaceea, parcurgând lanțul inelelor crea- 
tiei, vom întâlni aceiași notă comună și a- 
ceiași diferență specifică ori de câte ori 
ne vom găsi în fața unui fenomen de redă 
creație a materiei selecționate : 

a) Un pumn de aur sau o moleculă de 
aur reprezintă o unitate de energie, cu a- 


„celeaşi reacțiuni în faţa forțelor externe 


tinzând la disocierea ei, 
b) O celulă sau pruparea celulelor în- 
trun organism, represintă o erarhie func- 


-țională în care fiecare parte lucrând pe 


contul şi folosul său propriu, e în acelaş 
timp solidară cu profitul întregului, 

c) Intrun popo! eşit din haotica stare 
a amestecului, — fiecare individ rotindu-se 
împrejurul intereselor lui proprii, trebue 


www.dacoromanica.ro 


în acelaş timp să-și rotească activitatea si 
în jurul aceluiaşi centru comun de interese 
obşteşti '1). 

d) Intro omenire care ar lua conștiința 
limpede a unității ei sufletești așa cum 
au propovăduit-o marii iluminați, — fie 
care popor rotindu-și activitatea în jurul 
intereselor sale, trebue în acelaș timp să 
graviteze şi ín jurul axei unui înalt ideal 
de umanitate, 

In (orbita aceasta nu se poate ciocni 
decât triumfător de rătăciriie câtorva bo- 
lizi esiti întâmplător din frâul normelor, 
spre propria lor năruire. Aceste ciocniri nică 
nu vor mai fi cu putinţa când o armonioasă. 
Societate a Naţiunelor va deveni un fapt. 

e) Şi în sfârşit ridjcându-ne dela infi- 
nitul-mic până la ultimul inel unde a putut 
pătrunde observaţiunea omenească în mis- 
terele creaţiei, vedem cum ineluctabilă a- 
ceiaşi lege planează în infinitul-mare : fie- 
care corp ceresc, rotindu-se în jurul axei 
sale, are în acelaș timp, mișcarea de trans- 
laţie în jurul unui centru de sistem pla- 
netar, lar toate sistemele împreună se ro- 
tesc armonic în jurul unui alt centru pe 
care observația omenească nu Va putut încă 
descoperi, dar pe care intuiţia îl presimte 
a fi isvorul vieții tuturora. 


Prin "urmare vorbind de activitatea in- 
dividului înlăuntrul poporului său, ea nu 
poate fi decât aceea țărmurită în raport 
cu armonia întregului. | 

fustifâcarea scopului comun depărtat, este 
şi justificarea fiecărui ţel-imediat, particular. 

Reciprocamente : nici o activitate indi- 
viduală sau de clasă nu se poate justifica, 
dacă îndepărtează și zădărnicește țelul co- 
mun, universal, Nici nu poţi să-ți alegi 
fite-cum mijlocul pentru realizarea lui, 
După cum întrun organism nu poate fi- 
catul sau splina să-și aleagă altă funcțiune 
decât aceea care mai dinainte le este ho- 
tărâtă prin conformațiunea lor, tot așa în- 
trun popor normal desvoltat, nu poate 
orice individ să dea norme sau să ser- 
vească întregului, într'o altă sferă de ac- 
ţiune decât aceea mai dinainte hotărâtă lui 
prin “calităţile si calificarea ce-l impun 2). 


1) Admivrabilul geniu al limbei noastre, spre 
a nuanță o deosebire pentru acei care se ro- 
tesc numai împrejurul intereselor lor, i-a pece- 
tluit cu sarcazmul epitetului de învârțiţi. E o 
respingere a lor din sânul obșlesc, în acest 
calilicativ ! 

2) Ravagiile pe care conferințele colonelului 
Sturza le făceau prin lagăre, propagând ideea 
părăsirii aliaţilor şi a răsturnării dinastii au 
dato viaţă palpitantă acestei teze ori când de 
actual interes în vremurile tulburi, de tranziţie. 
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Numai asa acţiunea lui nu va vătămă îs- 
tregului neam. Numai așa poate fi vorba 
de o solidaritate, sau mai bine zis de e 
independenţă a părţilor în profitul între- 
gului si reciprocamente. 

Pentru ca acest lucru să; se întâmple în 
viaţa unui popor, trebue ca legile ascen- 
siunii sociale a indivizilor dela stratul de 
sus, printr'o filtrațiune cu adevărat orga- 
nică, să împedice totdeauna pericolul de 
moarte al amestecului, 


Isvorul acestei funcționări normale, nu 
stă atât întrun sistem politic exterior fixat 
în legi, cât întrun instinct al masei, de a 
recunoaște şi ase grupa dela sine (ca a- 
tomele sau celulele materii selecționate în 
jurul! centrelor d& energie) — în jurul su- 
periorităților sociale pe care moralitatea 
rasei le produce, chiar cin sânul sau, cum 
corpul îşi jăurește organele din chiar mate- 
ria sa. Şi după cum nu-i om întreg acela 
care nu simte ridicându-se din facultățile 
lui o autoritate morală care să-i dirigă fap- 
tele, simțirile şi ideile, tot astfel nu-i un 
popor liber aceia, care nu permite să, se 
ridice din sânul lui, superioritățile morale 
care să-i stăpânească prin autoritate in- 
stinctele rele, și să-i ridice valorile de care 
dispune. 

Vai ide capul statului si de toți factorii 
constituționali cari împiedică ori nu în- 
lesnesc aecst treptat proces de integrare al 
forțelor morale în corpul social, acolo unde 
ele pot deveni factori evolutivi determi- 
nanti ai mersului său ascendent 1). Pătura 


1) Acesta este şi singurul mijloc de a deza- 
grega elementele unei fatalitáti, si a te eschiva 
asttel de la primejdia ei; dar principiul acesta 
al înlocuirii factorilor evolutivi intâmplători, 
prin factorii morali holdărâtori în evoluţia unui 
popor, pare a nu fi fost pliceput în toată gra- 
vitatea lui, de Senatul României Mari; tocmai 
când când era vorba de selecţionarea mem- 
brilor săi, a validat alegerea unui senator jä- 
ränist, condamnat cu sentință definitivă de 
Curtea de Casaţie, — ca hoț de lemne! Şeful 
partidului I. Mihalache, nu s'a lepădat de aşa 
“iovarăş! Mai caracteristic încă, un coleg din 
partid, a susținut validarea pe motivul că furtul 
e vechiu, și scapă de sub prevederile legii elec- 
torale prin prescripţie de nu ştiu câţi ani!... 

Acesta nu l'a împedicat pe elasticul senator, 
o minută mai'în urmă să susție că „în materie 
de cinste nu se cunosc socoieli de malema- 
ticå“... Era vorba — fireşte — de invalidarea 
unui adversar politic, şi principiile morale de- 
veneau acum inflexibile! — Pentru începutul 
unui partid cu pretenţia de a reformă mora- 
vurile vechilor partide, — urit debut şi slabă 
conducere! 

Eminescu descria odinioară pe unii aleşi ai 
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conducåtoare ar juca atunci rolul creerului 
care nepricepând elementarele cerinţe igiè- 
nice ale corpului şi ale sufletului şi-ar săpa 
singur groapa vieţii printr'o conduită ab- 
normă, Când şefii firești ai unei naţii, în- 
lăturaţi dela șefia legală prin vitregia vre- 
murilor, sunt lăsați după use asemenea 
cenușeresei din poveste, atunci întocmai ca 
la ospățul biruinței lui Făt-Frumos din 
basmul românesc, se aşează pe cele nouă 
perne ale cârmuirei intrusul — hirsut sau 
nu — care multă vreme nu va sta comod 
pe ele: câte-o pernă, câte-o pernă, câte-un 
privilegiu, câte-un privilegiu, — clasele rău 
cernute şi jără pregătire aşezate la cârmi, 
încep så le piardă. 

Sfârşitul însă nu-i întotdeauna aşa de 
vesel ca al intrusului țigan din poveste. 
El poate fi tragic ca ospăţul din templul 
lui Dagon, la care a fost chemat în derâ- 
dere, Samson orb: ultima putere care îi 
mai rămâne unui popor îndobitocit, orbit 
şi 'siluit de veacuri vitrege, îl poate face să 
apuce în braţele sale încă tari, coloanele 
templului şi să-l dărâme cu o sguduire 
peste persecutorii săi, îngropându-se pen- 
tru multă vreme,—dacă nu definitiv— si el 
sub ele! i 

Am putea lua din vremurile noastre un 
exemplu de ceeace se poate întâmpla, când 
legile fireşti ale desvoltărir unui popor sunt 
siluite. 

lacă o mărturie a baronului W/oinovici, 
(de origină rus) general de infanterie, ger- 
man. Întrun recent articol citat de ziarul 
La Paix din Berlin, el ísi pune întrebarea, 
de .ce Rusia patria lui de origină, wa fost 
niciodată învingătoare dela Petru cel mare, 
decât numai atunci când a avut a se lupta 
cu adversari cu mult inferiori sieși. 

„Cauza — spune generalul W. — nu 
este inici incapacitatea armatei, care are vir- 
tuti admirabile, nici vreo insuficiență a 
generalilor săi, cari în mare parte suni ex- 
celenți militari prin tradiție. Cauza stă nu- 
mai în caracterul masei populare. Nu sa 
dat destulă atenţiune părței psichologice 
a poporului rus. Pentru defectele actuale 
ale poporului rus, e responsabilă toată 
direcția şi toată desvoltarea culturei ru- 
seşti; apatia, lipsa de inițiativă şi sinceri- 
tate, aşteptarea ca problemele grele şi i- 
mediate ale vieței să le deslege numai sta- 
tui,. iar individul să, aștepte să-i pice şi 


națiunii cu epitetul: „toi ce ensemnat cu pata 
putrejunei de nalură“ Acum suntem în plin pro- 
"gres: mai lipsea Stampila condamnări defini- 
tive a Curţe: de Casaţie!) 


` 


pământ si avutie; fatalismul isvoråt din 
insuficienţa culturei, predominarea imagi- 
nației ca factor determinant în acțiune, din 
cauza lipsei de spirit critic; droganța is- 
vorâtă și ea din lacunele şi necunostinta 
forțelor proprii; o lenevie fisică unită cu 
o mare pasivitate a spiritului, iată parti- 
cularităţile tipice ruse, 'a căror desvoltare 
a fost favorizată prin dominațiunea tar- 
tară (care a durat două secole) prin rela- 
țiunile strânse cu orientul şi prin bizan- 
tinismul despotic al marilor duci. Este a- 
devărat că Petru cel mare.a încercat să 
aducă o schimbare; dar tranzițiunea dela 
obiceiurile orientale-bizantine la cultura oc- 
cidentală, a fost prea rapidă, Mentalitatea 
şi obiceiurile europene mau pătruns decât 
în stratul superficial al vieţei ruse”. 

Baronul Woinovici crede totuşi 
înceată deșteptare a poporului rus, 

Și acum să avem curajul să privim răul 
în față căci, înţelegerea răului este o parte 
a îndreptării” spunea un optimist gândi- 
tor român. 

Mărturisiţi că dacă din citatul de mai 
sus, am înlocui cuvintele „,dominațiunea 
tartară de două secole” prin dominaţiunea 
turcească și fanariotă de mai multe secole; 
dacă în loc de Petru cel mare, am zice „,Re- 
gele Carol cel mare” iar în loc de „,bizan- 
tinismul despotic al marilor duci” am zicee 
„„bizantinismul despotic al unei democraţii 
nesincere si ipocrit constituționale” în 
foarte multe puncte citatul de mai sus, e 
deadreptul aplicabil şi nouă. 

Deaceea mai mult ca ori când, se cere 
imperios să înu uite nimeni din cei ce fac 
parte din pătura cultă, că sunt prin aceasta 
chiar conducătorii firești dacă nu legali ai 
acestui 'popor. 

Să me uităm împrejurul nostru, să as- 
cultăm 'divergențele de opinii în momen- 
tele cele mai supreme ale existenței noas- 
tre ca stat; să fim atenți la prăpastia ce se 
deschide între modul cum înțelege unul şi 
cum înțelege altul, felul de a se închina 
interesului nostru superior, şi să. ne între- 
băm sincer: suntem noi un popor, sau 
suntem un amestec, o strânsură de oa- 
meni? 'Suferința sau primejdia fiecăruia din 

oi, se resfrânge ea asupra întregului ca şi 
cum am face parte dintr'un tot organic, sau 
suntem niste abandonați pe o insulă, ne re- 
negăm fiecare pe celalt, sí patria mumă 
pe toți? 

Să ne mai întrebăm: oare stăruind a 
divergința opiniilor, în fărămiţarea hotă. 
rârilor, în pulverizarea grupului, nu cumva 


într'o 
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suntem amenințați în inima ființei noastre 
etnice, ca să cădem în acel amestec de 
material inform, care așteaptă — pleavă 
scoasă din preocupările momentane ale fi- 
rei, -— să fie turnat, cine ştie când, în noi 
forme ale creației ? 

Dacă suntem din pătura cultă — diri- 
gentă a unui popor, atunci toți laolaltă, de 
pretutindeni, trebue să ne aducem aminte 
de afirmarea unui mare îndrumător al nos- 
tru, Tiiu Maiorescu, care încă dela 1866 
ne spunea: „sub amenințarea unei cestiuni 
de moarte sau viață a unui popor întreg, 
pătura noastră cultă trebue să-și înţeleagă 


toată misiunea ei, — altminteri împreună 
cu poporul din care facem parte vom fi 
măturați din calea evenimentelor isto- 
rice” 1). 


Prin urmare pătura cultă, ea cea dintâi 
trebue Să iasă din masa informă, să se pu- 
rifice (devenind un suflet, o fiinţă colectivă 
cu o misiune bine definită, să se organi- 
zeze adoptându-și o unitate de simțţiri, cu- 
gete, aspirațiuni, și o neşovăită metodă 
de a și le îndeplini treptat, părăsind acea 
manie a orgiei de legi, fără un fir condu- 
cător dela-o legislaţie la alta. De nu va 
merge în pasul timpului, se poate întâm- 
pla ca pătura oprimată de conducători în- 
capabili, sub presiunea nevoilor să-și ca- 
pete, ea mai înainte, un suflet colectiv de- 
zorientai, Bi cine ştie dacă voinţa ei capri- 
cioasă, dându-și seamă de imensa putere 
a numărului, va mai voi să-și croiască dru- 
mul indicat de minoritatea cărturarilor de 
elită, Atunci deşteptarea va fi târzie și 
inutilă, 

la drumul misiunii istorice, cel mai rău 
chip ide a merge este de a trage cu ochiul, 
când la dreapta, când la stânga, după cum 
ti se pare că bate vântul. Cârmaciul ade- 
vărat merge împotriva vântului și-şi face 
din resistența ce-o întâlnește, tocmai punc- 
tul de reazăm care-l asvârlă mai repede la 
tel. ! 
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Sub viforul soartei, nu trebue să ne 
lăsăm a fi o simplă materie docilă, fără 
pic de rezistenţă, și pe care cea dintâi 
suflare o mută de ici dincolo. 

Ar fi a iscăli cu propria mână, abaterea 
dela singura formă de vieaţă convenabilă 
fiinţii noastre eînice,, dacă am conveni să 
contribuim la mozaicul nedurabil al câtorva 
popoare al cine ştie cărui Babel modern, 
simbolizat în vreo viitoare pajure monstră. 
cu două sau mai multe capete 1). 

In muzeele zoologice se păstrează în 
borcane cu spirt niște asemenea monștri : 
viței şi pisoi cu două și trei capete. Sar 
zice că natura e un dascăl care uneori in- 
tenționat ne imită erorile, pentru ca prin 
exemple izbitoare să ne îndemne să nu 
perzistiim în asemenea curiozități, sí să a- 
rate cum viața abătându-se ala ciiile creafii 
normale, — piere! 

Şi în muzeele istorice au figurat de a- 
semenea câteva pajure cu aceiaşi anomalie 
fiziologică. | 

Nu se imită nepedepsit, nici chiar isto- 
riceşte, creaţiile avortate ale Naturii. 

Dacă imităm Natura, s'o luăm de pildă 
numai în creațiile ei viabile. 

Deaceea chiar în războiul actual al po- 
poarelor, aceleaşi principii statornice stau 
la baza izbândelor. Desi poate suniem încă 
departe de sfârşitul lui, putem totuşi pune 
un principiu care să ne lumineze tainele 
viitorului : 

In lupta dintre popoare, dacă una din 
taberi şi-a pus ca deviză subordonarea in- 
tereselor ei, unui interes uman superior, 
acolo va fi şi biruinţa. 

Dacă o grupă însă, — oricare ar fi — 
a deschis focul voind să subordoneze in- 
teresele tuturora, intereselor ei exclusive, 
este menită de legile eterne ale vièțèi, să 


fie înlăturată fără de milă, din mersul 
biruitor al Adevărului. 
1917 Stralsund 
D. Nanu. 


1) Ceiace spunea T. Maiorescu încă dela în- 
ceputul carierii lui, fie în critice, fie la cursuri 
se pune încă şi mai arzător” păturei condu- 
cătoare de azi, când am devenit un mare 
stat, aproape poliglot. Arta de a crea în politică 
armonia inegalităților elnice cere cea mai des- 
toinică dintre conduceri, căci această inegali- 
tate poate fi un sâmbure de decadenţă, sau de 
cea mai superioară armonie, 


11) In conferințele foarte insiauante {inute 
de Colonelul Sturza prin lagărele prizonierilor 
din Germania, se susține ideea incorporării 
României la Austro-Ungaria. Înpolriva acelui 
curent s'a ridicat acolo, printre alţii şi glasul 
autorului acestor rânduri. 


2 za sa, 
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In inima-ți eu voi trăi pe veci, 
Ca slovele 'ncrustate, 
Pe lespezile reci, 
Pe lespezile vremei, 
In care ploaia bate, 
La margeni de poteci! 


In trupul tău mă vei simți oricând, 
Sfâșietoare gbiară ! 
lar amintiri, 
Ca stropi ferbinţi de ceară, 
Ti-or arde fruntea, 
Veșnic picurând. 


Ți-or arde tâmplele încărunţite, * 
De ani si trudă, 
Vor picura mereu, 
Și nimeni nu va fi ca să te-audă, 
In ciasul trist şi greu. 


Imbrățişări trecute, ca un râu, 
Íti vor cuprinde trupul gârbov, 
Cu 'nflăcăratul brâu ; 
Și sărutările de eri, 
Vor naşte iar, cum nasc în primăveri, 
Din creanga moartă, flori de lilieci, 
Strivindu-ţi gura. 
...In inima-ți, eu voi trăi pe veci! 


Artur Enășescu 


CANTEC 


Sí pacea pololilă din amurg 


Mi-aprinde 'n suflet soarele iubirii, Mă chiamă iar la vechile ruine, 
S'alinl cu zvonul cânlecelor firii Să mângâe trecutul mort in mine 
Nădejdea mea 'ntinată cu venin. Cu limpezile lacrămi care curg. 
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Aşa o porecliseră picurarii pe Tassa, 
fata chihăoanei Marușa, din ziua când 
a sfărămat cu buclita capul copăcearului 
Spiru Caraiani, care îi aținuse calea la 
şopot. De altfel, porecla aceasta care o 
ridică pe treapta voevozilor şi o asemuiă 
cu zmeii, Tassa „o şi merità. Deşi de 16 
ani numai, eră prea împlinită iar mij- 
locul ei ca trecut prin inel se imladiă în 
mers ca o ramură de vilă sălbatică. Avea 
ochii mari, albaștri, privirile limpezi ca 
undele unui isvor de munte iar pe tâm- 
plele-i de ivoriu buclele ei ca rugina 
cădeau moi, lucii ca nişte mlădiţe de 
rodii. Cuvintele ei curgeau senine ca bo- 
bițele de rouă si pătrundeau in inimile 
tuturora cu infiorarea unor sunete de 
tambură. 

Crescută în dalinele străbune ale unei 
familii patriarhale, obişnueşte să pre- 
tmiască mai mult soarele libertății decât 
bucuria unei fericiri eterne, Căpidana 
eră unicul vlăstar al mamei sale vă- 
dane, singura bucurie a unei case mari 
de peatyå cu acoperişul de ploci, în cu- 
prinsul căreia amintirea morţilor iubiţi 
işi urziă fiorii pustiirii... 

— Dado, spunea ea adesea mamei sale 
când o vedea îngândurată. La ce te mai 
gândeşti ? De ce iar oftate grele iţi sgu- 
duie pieptul? Nu-i tata, nu-i Gogă, nu-i 
Sirma, nu-i Toli..., nu ai pe nimeni din 
ei, dar... mă ai pe mine. la priveşte-mă! 
Uite ce daileană m'am făcut. 

Si Căpidana, scuturându-și pletele, cu 
un zâmbet copilăros de dulce se înălța 
inaintea ochilor mamei sale ca un vis 
frumos de viaţă in care trăesc nădejdi 
si bucurii eterne. 

— Mă ai pe mine, dado, ii repelă ea 
iar şi iar. Ţi-oi dovedi că pot totul. Mă 
simt asà de vrednică!... Sunt în stare 
să urc Smolcul în fuga mare cu line în 
cârcă. Cu pumnii mei mici ca două bu- 
chetele de flori albe pot să dărâm un 
brad, pot să sdrumec cu piciorul nă- 
pârci şi balauri, pot să bat dâmburi şi 
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ponoare zile în șir fără ca genunchii să 
mi se îndoaie de oboseală. N'ai grije, 
dado, mă ai pe mine. Voi îngriji eu de 
casă, de oi, de herghelie. Nu vezi ce pi- 
ruşană m'am făcul?,.. | 

Mamă-sa o privià lung, duioasă şi, a- 
lintată de gânduri fericite, ii răspundeà : 

Așă te vreau şi eu, căpidana mea, har- 
nică la lucru ca furnica. 

Intr'adevăr Căpidana eră foarte mun- 
citoare. Ea isprăviă toiul cu o indemâ- 
nare de roabă iscusită. Noaptea până 
târziu, scărmână lână, o lorceà la cicrică, 
o făceă ţăghi, iar dimineaţa zorii o apucau 
direticând prin casă şi cântând: 

M'a născut dada armână 
De-aia-mi place lângă stână; 
Şi m'a legânat sub fagi, 
Turmele să-mi fie dragi... 

Cum dădeă 'n amurg, porneă singură 
pe potecă in sus, urcă în fugă culmea 
Mormintelui şi coboră dela Cărvăsâră. 
Numără cu ochii mălriţele, cercetă bu- 
toaiele cu caş tunăresc, gustă ghiza proas- 
pătă, numără capetele de urdă si cas- 
caval și apropiindu-se de cele câteva 
capre ale ci, le chemă pe rând: 

— Gigico,. nu vrei să mai mănânci 
frunze de fag din mâna mea? Dar.tu, 
Cănută, te mai certi cu Bàlia? Ghesa-i 
cea mai cuminte de când a rămas ciungă 
de un corn. Uite Suta cum roamegă... 
Ce iniristată-i Transa de când a rămas 
vădană de ultimul ei ied! Tu Floro, te 
mai căţări pe copaci? Vezi să nu-ţi rupi 
ghiurdanea ... ` 

Si-asà, pe când Căpidana îşi mângâia 
toate căpriţele, întrebă pe picurari dacă 
lupul, — piatră'n gură-i, — a mai sfă- 
şiat vreuna ; şi uşoară, vioaie alunecă pe 
potecă. Picurarii încremeniau vrăjiţi pe 
loc și o petreceau cu ochii până ceo 
vedeau pierzându-se sub fagi ca o părere. 

Intr'o zi o ceată de arnăuţi tăbărâse 
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la Cârvăsâră şi, dacă nu se întâmplă 
să fie Căpidana la stână, toate turmele 
puteau să fie pierdute. Căpidana, văzând 
pe toţi picurarii legaţi cu mâinele la spate, 
sări ca o spidă din tufişul in care se 
ascunsese şi, smulgând hamgerul din 
silcafca picurarului Nuli, se aruncă vi- 
jelioasă asupra arnăuțţilor cari, îngroziţi 
de îndrăzneala frumoasei ghiaure, lepă- 
dară : carabinele şi o rupseră la fugă 
peste ponoare. Ei auziseră de Căpidana 
dar nu-şi inchipuiseră niciodată că ea 
puteă să indrăznească până într'atâta. 
De-atunci a rămas printre ei vorba cu 
care se sperie unul pe altui când unel- 
tesc vr'o tălhărie : 

Erdi Cäpidana 

Te prèi cocă: 

Vine Căpidana 

Și-ţi taie capul. 


x 
* * 


Din zile mici, de când eră cât ulcica 
numai, Căpidana avea o singură prietenă 
pe Sia, fata chioigiului Cota lui Şcrepă. 
Sia eră cu doi ani mai mare decât Că- 
pidana şi-aveă un păr negru ca umbra 
sicomorilor. Ochii ei erau vineţi, scân- 
teietori ca nopţile de vară iar faţa ei 
rumenă ca vinul de rodii. Căpidana o 
iubiă mult şi o simţiă strâns legată de 
inima ei, nedespărţită ca unghia de de- 
get. Cu dânsa mergeă la biserică în zile 
de sărbătoare, eșiă la horă, se duceă pe 
înserate la şopotul dela Leșură, se în- 
torceă înapoi cu dânsa, ca două surori. 

Singura suferinţă care acoperea une- 
ori sufletul Siei într'o tristeţă ca negura, 
eră sărăcia. Ea nu puteă să-și facă o să- 
ricuce frumoasă, să-şi coasă o saltimarcă 
- mai ca lumea, n'aveă galbeni să-i anine 
Duminica la gât şi nu purtà brățări de 
argint cum purtà Căpidana. Tatăl ei erà 
chirigiu și aveă mai multe griji decât 
parale. Căpidana insă îi ştiă chinul şi-o 
ajută cu dragoste. O împrumută cu lână 
albă pentru ţesut fuste, îi dedeă pe as- 
cunsc miţe ue noateni pentru împletit 
lăpuzi şi în fiecare sâmbătă îi trimeteă 
acasă felii de urdă și caşcaval. 
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—Vreau să te văd mereu tot atât de 
veselă pe cât îmi esti de iubită, ii zise 
într'o seară Căpidana pe când se intor- 
ceau dela horă. 

Sia, strângându-i mâna, ii răspunse cu 
ochii in zâmbet. 

— Mi-ajunge să mă ştiu veșnic iubită 
de tine. Ştii doară că toate gândurile 
mele senine le-am atârnat de sufletul 
tău. 

In clipa aceea Zică, feciorul baciului 
Tasona, care se intorcea dela Ililimode 
cu cuscru-său Dima, vrăjit de străluci- 
rea frumuseţii lor, nu îndrăzni să le tae 
drumul şi se opri în loc, sprijinindu-se 
pe cârlicaua lui de corn. Dima se pre- 
făcu că-şi potriveşte pe piept chiostecu- 
rile de argint. 

Căpidana şi Sia, fulgerate parcă de pri- 
virile lui Zică care cădeau asupra lor 
în ploae de lumină, își iuțiră pasul şi, 
mai ușoare ca aburii cari se ridică de 
pe colinele înflorite, trecură pe lângă 
ei înainte. Lui Zică i se păru că'n trea- 
cătul lor s'a desprins din ele un miros 
de viţă înflorită, care-i năvăli în suflet 
cu fiori de lumină. 

le-ai văzut, cuscre Dima, 
după ce le pierdu din ochi! 

— Sunt adevărate piruşane, răspunse: 
Dima însufleţit. 

— De doi ani de când le iubesc, de 
când le păstrez adânc în inimă pe amàn- 
două ca doi ochi cari visează sub aceiaşi 
geană. adăugă Zică sbuciumându-se. De 
doi ani de când mă sbat şi nu ştiu pe 
care dintre ele s'o aleg. Una-i frumoasă ca 
o grădină înflorită, mai prețioasă decât 
aurul soarelui; cealaltă-i... s'o bei în 
cupă! 

— Inima, il întrerupse Dima, e bine 
să nu se închine ochilor. Nu-i vorbă că 
iubirea-i intocmai ca apa. iţi cuprinde: 
pe nesimţite inima și, cu cât te dai la 
mal, cu atât mai mult te trage, te suge: 
în vâltoarea ei dar... tot e mai bine să 
pui intâiu peteată-ta Despa să întrebe cum 
si cefel de fete sunt. Eu inainte de-a o- 
luă pe Tighiana mea, așa am făcut. 


oftă et 
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— In ele... tot e bun, cuscre Dima. 
Ştiu eu să-s neprihănite ca primele flori 
ale primăverei. De ele nu te poţi apro- 
piă decât numai... în vis! 

— Atunci... trimete-o chiar mâine pe 
tetă-ta Despa la petit. 

— La care din ele, întrebă Zică neliniş- 
tit? Dacă ar fi murit babele în Sama- 
rina, m'aș duce eu să le descos inima. 
Dar... unde îndrăzneșşti să faci aşa cevă ? 
Babele te omoară cu zile. Ele n'au dinţi 
în gură... muşcă mai rău ca șerpii. 

Dima nu răspunde iar Zică rămase chib- 
zuind. Obiceiurile locale, care-l impie- 
dicau să cunoască de aproape pe Căpi- 


dana si pe Sia, să le admire în strălu- ` 


cirea lor feciorelnică, i se părură foarte 
vechi, prea patriarhale, mai sălbatice ca 
ehinurile ce-i sguduiau pieptul. Cu ochii 


lâncezi de doruri ascunse, întinse mâna. 


cuscrului său şi se despărţi trist, gândi- 
tor, mai întunecat ca norul! 


* 
* x 


Din seara aceea Căpidana si Sia nu 
puteau să facă un pas afară din casă fără 
să se întâlnească cu Zică. Dacă mergeau 
la şopot, pe Zică îl găseau acolo, jucân- 
duze cu apa. Când le zăria venind, el se 
însenină ca zarea la ivirea soarelui, își 
ridica de jos cârlibana, se retrăgeă câţi- 
va paşi şi rămânea pe loc cu ochii ui- 
miti ca la arătarea unei vedenii, până 
când prietenele, umplându-şi şi bucliţe- 
le, se depărtau iar alături ca două zâne- 
surori. Căpidana şi Sia simţiau murind 
în urma lor o doină de iubire. 

Odată Căpidana il întâlni pe Zică pe 
poteca dela stână. I se părti că-l aude 
în taină șuerându-şi dorul, un dor viu, 
fremătător ca unda isvorului. Zărind-o, 
Zică se opri clătinându-se. Sub fagii în- 
suriți de amurgul ce se lăsă in pale de 
umbră, ei erau singuri, numai el...şi ea! 
Infiorat ca de-o vraje neinţeleasă, Zică 
incearcă să se apropie de Căpidana, cu 
gândul de a-i strânge mâna albă, mică 
şi, în șoapte iubite, să-i spuie măcar o 
vorbă din câte îi clocotiau în suflet. Pi- 
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cioarele-i insă incepură să tremure şi 
rămase țintuit in loc, mut ca un copil 
neindemănatec care se teme să se atin- 
gă de foc. Căpidana il privi o clipă cu 
ochii în văpaie şi o sbughi pe potecă la 
vale, spunându-i parcă: 

-—Prinde-mă dacă poţi!.. 

Pe drum însă Căpidana fu năpădită 
de gânduri duioase. Simţi par'că în tai- 
nå cum o mustră prietenia Siei şoptin- 
dn-i: 


— Sora mea, ingăduie-mi ferici- 
rea lui Zică! El ne iubește pamân- 


două dar..., dacă n'ai fi tu, inima lui ar 
fi a mea, numai a mea. (ândeşte-te! 
Sunt fată săracă; lasă-mă să trăesc ceva 
mai bine ca până acum. Tu eşti avută, 
mândră, strălucitoare; tu poţi iubi pe 
oricare vultan, poţi să fii aleasa oricărui 
gione vrei. Lasă-mi-l mie pe Zică, nu 
mi-l răpi... . 

Când ajunse acasă, Căpidana se simţi 
sdruncinată ca'n urma unor chinuri sfă- 
şietoare. Se trânti pe crivatul de lângă 
fereastră, işi rezemă capul pe mână şi 
rămase gânditoare. 

— Ce-ai, potârnichia mea, suspină ma- 
mă-sa îngrijorată. 

—Nimic, dado, răspunse Căpidana. Am 
fost la stână și, la întoarcere, pe drum, 
nu știu de ce, mi sa pus un nod cât 
pumnul aici în piept, tocmai pe calea 
sufletului. Rămâi însă liniştită, dado, o 
să-mi treacă. Am luptat eu cu primejdii 
şi nu m'am dat, darcu fleacul ăsta de 
nod. Dacă l-aşi avea în palmă l-ași rupe 
cu dinţiii 

Mamă-sa Maruşa, cu fata vestejită de 
spaimă şi presimţiri sinistre, privi ne- 
mângăiată spre icoană îngânând: 

—Ţine-mi-o, Doamne, să atâta bucu- 
rie mai am pe lume! 

In clipa aceea ușa se deschise și Sia 
lui Şcrepă păşi surâzătoare. 

—De ce m'ai lăsat astăseară să merg 
singură la şopot, grăi ea asvârlindu-se 
în braţele Căpidanei. 

—Sora mea, îi răspunse Căpidana im- 
brățișând-o! Am fost la stână şi, cum 
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ştii, până ajungi, până mai întrebi picu- 
rarii ce mai este, până te întorci, vre- 
mea trece, clipele se scurg pe nesim- 
tite ca undele săltate din isvor. 

—De-ai şti ce mi sa întâmplat astă- 
seară, incepu să povestească Sia după 
ce mama Maruşa esi suspinătoare pe 
use... 

—Dacă nu te-as cunoaște, o intrerup- 
se Căpidana, aş crede că te-a intâmpi- 
nat in cale un zmeu iar tu ai vrut să-l 
omori cu pietre. 

— Ascultă, adaugă Sia. Pe la toacă ieşi- 
sem la poartă şi te-aşteptam să vii ca 
să mergem la şopotul dela Leșură. Imi 
vărâsem pălicarele mâinilor în cingătoa- 


re și şedeam aşa, gândindu-mă numai ` 


la tine. După un răstimp aud un șuerat 
pustiu ca freaumătul de frunze îngălbeni- 
te; intorc capul şi, in colțul grădinii 
noastre, zăresc pe Zicà. Se sprijinise cu 
mâinile de gard și se uilă la mine...să 
mă soarbă cu ochii nu alt-ceva. Privin- 
du-l, zâmbii fără să vreau; iar el, deschi- 
se braţele spre mine oftând: „Ah Sie, 
Sie!':, Eu, ca una care mă tem de um- 
bra mea chiar, mă cutremurai de ofta- 
iul lui şi întrai în casă. După puţin îl 
zării dela fereastră pierzându-se pe că- 
răruia care duce la stâna voastră dela 
Cârvăsâră. 

Căpidana, înduioşindu-se de Sinceri- 
talea Siei şi simțind că în sufletul priete- 
nei sale a prins să incolţească sâmbure- 
ie de viaţă al primei iubiri, îşi strânse 
la piept prietena și-o întrebă: 

—Sie, ştii tu cât te iubesc de mult? 

—Ca pe line, ingână Sia. 

— Totuşi iubirea mea de soră nu-i in- 
treagă. adăugă Căpidana. O s'o întregesc 
însă cât de curând, dåndu-ti tie şi feri- 
cirea iubirii mele. 

—Cum ? 

—O să vezi! 

După aceea Sia se despărţi răzind ne- 
dumerită iar Căpidana rămase pe cri- 
vat, sbuciumindu-se in alegerea daru- 
lui de fericire pe care trebuiă să-l adu- 
că prietenei sale. 


* * 
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Odată cu zorii, Căpidana fu in picoa- 
re. Drese crivatul carc o adăpostise 
scutură ciorga de lână, o indoi, aşternu 
peste crivat chilimul ei roșu, netezi 
perna cu fata albastră ţesută de mâna 
ei, işi asvârli fusta subţire şi, inbră- 
când dulămălu ei de catifea pe care-l 
purtà Dumineca, esi în grădină. Privi 
în zare aurora cure străluciă in culori 
de rubine şi, înduioșată de farmecul 
amintirilor ei din copilărie gândi: 

— Sunt tot atât de strălucitoare ca 
zâmbetul purpuriu al dimineţei. Ca nici- 
una în lume, până astăzi nam iertaţ 
nici umbra măcar a unui giong să-mi 
atinpă corpul în treacăt.., 

După aceea se aplecă sârguitoare şi 
rupse în grabă frunze de măselariţă, 
ramuri de cucută şi laur, le strânse bu- 
chet în palmă şi îşi vorbi: 

— Dacă aş mai trăi, mâine, poimâine, 
o zi... Zică m'ar cere la mama şi 
ea... m'ar da, şliindu-l avut. Cum voiu 
puteă să mă lepăd eu oare atunci de 
voința mamei? Care fecioară armân- 
că a îndrăznit să găndească măcar luc- 
rul ăsta ? Iar..., dacă aș asculta-o ce-o 
să zică Sia șliindu-mă nevasta lui Zică ?!. 

Isi şterse sudoarea rece care-i încoro- 
na fruntea şi intră în casă. Aprinse fo- 
cul în vatră, vâră plantele intro tingi- 
re, turnă apă peste ele și le puse să 
fiarbă. | : 

— Ce bine-mi pare că mâine n'am să 
mai fiu, își şopti ea zămbind! Ochii mei 
albaştri mau să mai vrăjiască inima lui 


Zică, iar făptura mea nmo să-l mai 
ispitească să-mi aţie poteca la stân- 


că. Sia, văzăndu-mă moartă, o să mă 
bocească, o să mă jelească un cârd de 
vreme şi, apoi, mângâiată de credinţa 
prieteniei ce mi-a păstrat, o să-și cante 
uşurare și sprijin de mângâere în cel 
mai apropiat de inima sa, in cel mai 
iubit, în Zică. 

“La clocotul apei care sălta capacul 
tingirii, Căpidana tresări. Apucă tingirea 
cu poala ei de lână, turnă apa otrăvi- 
toare într'o ceașcă şi infrigurată se uită 
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dormia pe crivalul ei de lemn, cu ochii 
intorși spre perete și cu fata suptă de 
necazuri, îngănă : 

— Dada mea, tu dormi sinu știi că 
potârnichea ta vreu să incerce astă-zi 
taina ultimului somn din viaţă, celui 
mai lung! Dacă ai fi ştiut, dacă ai fi 
ghicit, dacă ai fi bănuit măcar ultimul 
gând din câte mă indemnă la aceasta 
veșnică despărţire, te-ai cutremura, ai 
geme, ţi-ai sfășia trupul ca leoaica, dado, 
care ingenuuche să moară alăturea de 
„unicul ei pui... Hotărirea mea insă e 
mai sfântă decât orice durere pămân- 
teană. Vreau să aduc prieteniei cea mai 
măreaţă jertfă! Vreau să stărșesc ca o 
adevărată căpidană !... 

După aceea Căpidana luă ceaşca, o 
duse la buze şi o sorbi însetată. Cu 
paşi tremurători se apropie apoi mamă-sa 
şi-i sărută plăngând fruntea brăzdată de 
crețuri în cari se citeau patimi și dureri 
trecute. 

Când se deşteaptă, Maruşa găsi pe 
Căpidana întinsă pe crivat cu fata ves- 
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tedă și cu tâmplele abia inpurpurate de 
flacăra tinereţii care se stingeă, 

— Lumina mea, apui şi tu? ţipă 
mamă-sa indoinduse peste dânsa ca o 
ramură care se apleacă să se frângă... 

La ţipătul chihăoanei vecinii alergară 
înspăimântați şi năpădiră în casă. Sia, 
care se slrecurase nezărită, văzându-și 
prietena în agonie, se aruncă peste piep- 
tul ei şi, stropind-o cu mirul lacrimilor 
sale : 

-— Scumpa mea soră, strigă ea frân- 
gându-şi degetele. In viaţă toate drumu- 
rile le-am bătut înpreună, lasă-mă să te 
urmez și p'acest din urmă drum! 

Căpidana o privi prin lumina ultimei 
scăpări de viață şi rămase mută. 

In clipa acea intră și Despa lui Zigră 
care, cutremurată de bocelele desnădăj-. 
duite ale chihăoanei Marușa care-şi bă- 
tea pieptul cu pumnii, se apropie de 
Chiţă a lui Șcumbă şoptindu-i: 

— Ce nenoroc! Tocmai veniam să-i 
aduc Căpidanei un mire ca soarele !.. 


P. Papazissu 


Pastel de“ Woapte 


Cand lumea robota şi alină și apa curge adormilă, 

Când nu se mişcă fir în miristi ori fbunza n ulmii de pe creste, 
Işi pune Noaptea straiul tainic ce parcă-i rochia strălucită, 
Gu care sa mbrăcat odată Cenușăreasa din poveste; 


Albastrul cer svâlit pe umeri în copci de stele se anină 
Si calea laptelui încinge nemăsurata lui tărie 

Jar luna'n mijloc, fințuită pe brâul de argint, stă plină 
Ca o paftă de aur prinsă în alba nopții betelie. 


V. Voiculescu 
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Literatura anului 1919 
I 
După adâncul sbucium al räsboiului, ar fi 
fost de aşteptat ca literatura anuluj acesta si 
fie bogală mai cu seamă în inspiraţia răsboi- 
nică. Ne-am obişnuil să credem că literatura 
e cea mai credincioasă mărturisire a conştiinţei 
sociale dintr'o epocă. Experienţa acestui an li- 


lerar insă ne poate dovedi intrucâtva contrariul. 


Sufletul românesc e încă destul de preocupat 
de suferinţa răsboiului; activitatea noastră de 
fiecare zi e înriurilă în toate chipurile de 
multele schimbări aduse de el; şi totuşi, o litera- 
tură a răsboiuiui încă nu s'a ivit. Genul răs- 
boinic ve lipseşte aproape total. Pentru socio- 
logia simplistă fenomenul ar părea ciudat. El 
are cu loate acestea o explicație psihologică se- 
rioasă. 
Vremea marilor tulburări sociale nu e şi 
vremea creeaţiilor literare. Arta e în primul 
rând conlemplajia; iar aceasta presupune a- 
dânca liniște şi seninătate a conştiinţei. Răsboa- 
jele au determinat opere de mare artă; dar nici 
odată ele wan fost imortalizate astfel, decât 
iârziu după încetarea lor. Imaginea artistică nu 
e Senzaţia crudă pe care o aiin faţa realităţii; 
căci arta nu e reproducere, ci creeaţie. Abia 
când filmul fugar al imaginilor a trecut în me- 


morie, când emoţiile incoherenle ce l-au în- : 


soţit au stârnit ecouri în subconştientul nostru, 
abia atunci suntem pregătiţi pentru literatura 
răshoiului ce ne-a tulburat sulleiele. Până a- 
lunci, literatura de răsboi se va märgini la 
genul hibrid al impresiunilor, mai mult reportaj 
decât literatură, care va rămâne cu mult de- 
desubtul artei. 


Explicaţia aceasta însă nu ne poate lămuri 
decât asupra lipsei inspiraţiei răsboinice, nu 
şi asupra sărăciei generale de care sufere lile- 
ratura acestui an. Nu căutăm însă explicări, 
Un bilanţ e numai o constatare, şi constatăm. 

Singurul gen mai bine reprezentat a fost poezia 
lirică. E poate tocmai semnul debilităţii noas- 
ire literare. Lirica poate fl un gen de maturita- 
te. Multe din cele mai mari opere ale umani- 
tátii sunt lirice. Dar când o literatură nu poa- 
le să treacă și dincolo de lirism, poezia nu mai 
e un semn de maturitate. Şi pentru literatura 
noastră se pare că vârsta bărbătească întârzie. 
1919 în orice caz wa înbrăcat încă toga virilă. 

Căi priveşte poezia livică a acestui an n'a 
fost nici ea prea bogată. Volume puţine, totuşi 


intre ele, uwele pagini ce vør pulea rămâne și 
peniru mai lârziu. 

Întăi biătrănii. 

D-l Dulin Zamfirescu coboară iarăşi din Olimp 
printre muritori. Dar greşesc. D-l Zamfirescn 
e cel mai tânăr dintre toţi. Lirica d-sale , taso- 
rită şi romantică, aduce întotdeauna un aer de 
primăvară italică. Şi Iprimăvara nimenl nu e 
bătrân. Cele două volumaşe de versuri de a- 
nul acesla (1) ne aduc acelaşi lirism cald si 
senin al îndrăgostitului de vieaţă și-al cântăre- 
tului iubirii, La romantismul inspiraţiei exotice, 
d-l Zamlirescu adaugă însă şi romantismul în- 
spiraţiei eroice. E o virtuozitate. Tema eroi- 
că a voevozilor şi boerilor medievali 
părea aproape istovilă de vechii noştri roman- 
lici. Sí totuşi, în „Mirija“ d-l Zamfirescu isbu- 
leşte să dea bucăţi de o uimitoare noutate. Prin 
puterea imaginilor, prin mişcarea interioară de 
care e însufieţit, poemul acestae o mică fres- 
că eroică în care o epoci întreagă, frumoasă 
de eroism şi iubire cavalerească, ne trece pe 
dinaintea ochilor. Şi d-l Zamfirescu mai aduce 
ceva în volumele acestea. E eleganța iormei, 
bogiţia şi varietatea ritmurilor, frumuseţea 
vocabularului personal, ingeniosilalea rime: 
şi ingeniozitatea cuvântului, care i-au creeat de 
mult prestigiul poetic. Căci poetul acesta va 
rămâne în literatura noastră ca un aristocrat al 
verbului, ceea ce nu se poale spune despre 
mulţi din scriitorii noşiri. Sunt versuri lăiate 
în aur, modele de prozodie românească. 

Poezia modernistă a fost şi ea reprezentată 
prin cel mai credincios şi mai idealist dintre 
adepții ei la noi. D-1 Ovid Densuşianu, din ce 
în ce mai părăsit de vechii säi tovarăşi, e as- 
tăzi cel din urmă discipol ale lui Verhaeren în 
Bucureştiul nostru care aiba începe, vai!, să-şi 
întindă tentaculele. Volumul din urmă (2) ne 
aduce însă o surpriză. Icarul albelor limanuri sa 
întors pe pământ. E soarta tuturor Icarilor. D-] 
Densușianu şi-a înoit inspiraţia. Şi-a înoit-o însă 
cu o temă veche. E cântul pământului natal 
la care până acum poeţii modernismului nostru 
nu se opriseră încă. Și totuși în poemele mae 
strului — e vorba de Verhaeren, se înţelege — dl 
Densușianu ar fi putul însemna de mult cu 
creionul roşu versurile acestea: 

Mon pays toul entier vit el pense en inon corps ; 
Il absorbe ma force en sa force profonde 
Pour que je sente mieux à travers luile monde 
Et célèbre la terre avec un chant plus fort. 


1) b. Zamtireacu : Pe Mareu Neagrd (poezii 1896--1918) şi 
Miriţă (poem eroic). 
2) O. Densuşianu ~- Sub stânca vremii — Poezii, 
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Preocupaţi de mullele amiănunle ale esteiicei 
noi, moderniştii noştri — cuvântul e mai bun 
decă! „simboliștii“ de care se abuzează—nâu 
avut vreme să se oprească și la această inspi- 
raţie.. Era în ea ceva „naţionalist“. care îi in- 
dispunnea. De rândul acesta însă d-l Densușianu 
face o concesie și acestei poezii burgheze. Şi 
multe din bucăţile pe care ni le oleră acum, 
le-am putea numi de-a dreptul—horribile dictu 
— ţărâniste. Sunt totuşi între ele şi pagini de 
poezie delicată care ne despăgubesc de prozais- 
mul altora ce nu sunt decăt simple încercări de 
„imtelectualizare a versului“ 

Să 'nregistrăm şi deficitele? Fie, de vreme 
ce facem un bilanț: Poezia eroică a d-lui 
Mircea Rădulescu e în faliment. In literaturile 
tinere sunt adeseori astfel de pilde de scurtă 
vitalitate datorite, ca şi la organisme, unei pro- 
funde debilităţi. Ca poet, dl. Rădulescu a su- 
ferit o asemenea moarte prematură. Succesele 
obţinute ca cupletist al grădinilor de vară nu 
Pau putut salva. Volumul din acest an!) n'a adus 
decât banalitiiţi de ziar, prozaice şi rău versi- 
licate. Am vorbit cu alt prilej pe larg despre 
acest scriitor, cănd i-am cercelat de aproape 
si versificaţia. „Sullet şi uzină“ nu-l poate sus. 
ține nici măcar ca versificatour. Ii lipseşte şi 
corectitudinea şi sonoritalea, care numai ditr'o 
iluziane î-s'au atribuit pånă acum. Versurile sunt 
construite fără îndemânare, din umpluturi, lip- 
site de eufonia poetică, cu încheeturi ce ţipă de 
cocofonii, ritmate mecanic, cu imagini în afa- 
ră de logica poetică şi adeseori vulgare si tri- 
viale; şi-ceeace e mai grav, totul, construit într'o 
sintaxă anarchistă, Cu acest al treilea volum de 
versuri, d-l. Rădulescu a trecut definitiv şi fără 
intoarcere în literatura grădinilor de vară. 

Adevăratul eveniment al anului a fost însă apa- 
rilia tînărului scriitor ardelean Lucian Blaga (2) 
Mai mult artist decât poet, temperament mai 
mult intelectual decât afectiv, Blagae însă de 
o originialitate remarcabili. Poeziile sale aduc 
imagini surprinzătoare de plastice şi sugestive. 
E, mai cu seamă, imaginea care sugerează și i- 
` deea, imaginea ju care senzalia e amestecată cu 
cugetarea şi care il aşază printre modernişti. 
Blaga e un modernist şi prin fondul şi prin 
forma poeziilor sale. Aduce şi intelectualizarea 
pe care de atâta vreme o căutăm în poeziile 
maeștrilor din apus; şi aduce si versul liber, 
fără rimă, adeseori si fără ritm, dar care is- 
buteşte sii facă aproape din toate bucăţile vo- 
lumului acesta, adevărate încrustări de gravură, 
E, întrun cuvânt, o personalitate nouă; cu atål 
mai nouă cu càl era neaşteplată; și dacă War ti 


1) M. Radulescu — Suflet şi uzindi — Pocali de răsboi. 
2) L. Blaga — Poemele luminii. 
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decât acest singur volum, tol am pulea ti 
muțumiţi de poezia acestui an. ` 
i * 

Proza e cu siguranță cel mai sărac din genu- 
rile noastre literare. Nu e vorbă numai de li- 
teratura acestui an, ci de literatura noastră in 
genere. O anchetă sumară a revistelor și a libră- 
riei -ar putea dovedi uşor acest lucru. Litera- 
tura românească e mai mult lirică. Intre genu- 
rile de maturitate singurul mai bine reprezen- 
tat e teatrul. Inspirația epică sa mărginit la 
cadrul schiţei sau nuvelei care rareori ia pro- 
porţii mai mari. Slăbiciunea genului e însă și 
alta. Schița şi nuvela românească e în genere 
realistă sí mai mult anecdotică decât psiholo- 
gică. Sunt caractere foarte semnificative. Rea- 
lismul scuteşte de o mai largă concepție ar- 
tistică. El se mărginește la reproducere. Nu 
creează. Şi aspectul în genere anecdolic al pro- 
zei noastre e tocmai o probă a insuticienței 
acestui gen. Noi avem încă proza, chiar de 
proporții mai reduse, care să se ridice la 
fantazia sau la concepția superioară. Când am 
revedea literatura românească, abia am putea 
însemna câle-va bucăţi. Şi dacă vom numi vo- 
lumele lui Delavrancea, ale d-lui Brălescu Voi- 
neşti și câte-va lilluri din Slavici, Carageali 
Vlăhuţă sau Galaction, aproape am isprăvil 
toată prozajsuperioară românească. 

Anul din urmă n-a adus nici nn progres. 
Romanul, pe care de cincizeci de ani îl aştep- 
lăm, nu sa ivit nici acum. Şi nu sau ivit nici 
măcar încercări. Le-am înregistra cu bucurie. 

Nuvela şi schița au dat abia patru-cinci vo- 
lume ce se pot lua în seamă. Realismal a rä- 
mas stipân pe teren. Și numai în cadrul pro- 
ducţiei acestui an,ele pot [i socotite ca onorabilee 

D-l Liviu Rebreanu a tipărit două volume (1!) 
Talentul viguros al celui mai realist dintre 
scriitorii noştri e în plină deştăşurare. D-l. Re- 
breanu e azi poate singurul prozator, dintre 
cei tineri, de la care am putea aștepta romanul. 
Are şi pulerea plăsmuirilor anecdotice, care dă 
mişcarea unui roman şi are mai cu seamă in- 
tuiţia vioaie şi justă a amănuntulni psihologic. 
Sunt calităţi ce pol face un romancier. Am a- 
vea de la d-sa romanul realist şi psihologic, 
atât de bogat în literaturile streine. L'am avea... 
Dar d-l Rebreanu e de-ocamdată tot la schiţă 
şi povestire. Până la roman e incă mult. 

Tot un realist, mai puţin crud decât d-l. Re. 
preanu, cu mai mult fond sentimentul, dar cu 
mai puţină putere de creeajie, e d-l V. Deme- 
irius. Volumul din urmă (°) aduce aceeaşi at. 
mosleră apăsală de tristețe, înduioşută uneori, 


(1) L. Rebreanu — Ră/uiula — Culvarul 
(2) V. Demetrius — Dragoste neimpårtåsitá, 
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învăluită “m milă, pe care i-o cunoaştem şi din 
celelalte cărți. E lumea umilă a mărginașilor 
vieţii, In care ochiul cercetător al scriitorului 
surprinde adeseori drama. ])-l. Demetrius pă- 
cătueşte însă de multe ori. Umilinţa poate in- 
duioşa. Ea nu se poate trece însă întotdeauna 
in literatură, fără să jignească. Şi de multe ori, 
cruzimea cu care ne înfăţişază unele din see- 
nele şi tipurile acestei vieţi, uriîtă în sine, la 
d-l Demetrius e jignitoare. Căci să nu uilăm 
că arta e mai mult de cât realismul în înţele- 
sul de reproducere obiectivă a vi€ţii. E sí pre- 
lucrarea snperioară ce aruncă un fond sufletesc 
asupra tablourilor materiale. D-1. Demetrius însă 
rămâne de multe ori un fotogral conştiincios. 
K realism, dar nu e şi artă. 

O contribuţiune cam de aceleași proporții 
duce şi d-l Cazaban (1) D-sa e un ironist care 
nu-şi respectă întotdeauna modelele. Preocupat 
mai mult de ridicul, d-l Cazaban își caricalu- 
rizeazii adeseori tipurile până la șarje, sau ísi 
reduce subiectul la simpla anecdotă. Volumul 
din urmă — ca şi cel dinaintea războiului ; 
De sufletul Nemţilor — suferă tocmai din această 
pricină. E satira socială, preocupată mai mult 
de ură decât de artă. Sí arta rareori ese din 
ură, Sunt totuși şi unele bucăţi în volumul 
acesta, în care e mai mult adevăr omenesc şi 
în care comicul atinge tragicul. Şi sunt desi- 
gur cele mai bune aie volumului. 

Intiðun gen mai puţin epic, cu multă fantazie 
şi coloraţie, D-]. V. Eftimiu ne-a dal o carte de 
poveşti (?) Ele ne oferă încăodată şi calităţile 
și lipsurile aceslui scriitor. È o imaginaţie pu- 


lernică și fantastă, plină de pitoresc. Dar ima- . 


pinile sale, mai mult decorative, rămân aproipe 
nemiscate, ca 'n cadrul unui tablou în care te 
tură coloarea si armonia, din care prinzi scli- 
pirile ingenozităţii, dar atât. O vieaţă mai adâncă 
un suflet mai bogat, d-l Eftimiu nu pune în 
paginile sale. După mai mult de două zeci de 
volume tipărite, felul acesta de a scrie l-am 
putea numi, „genul d-lui Eftimiu“. 

Un singur volum dc proză a oprit mai mult 
alenţia, anul acesta. Era o personalitate nouă 
ce se ivea şi era și un gen nou. E volumul 
d-nei H. Papadat-Bengescu (3) Literatură esseistă 
şi Literatură feminină. Feminină pentru sensi- 
bilitatea deosebită ce se desprinde din paginile 
acestei cărţi; esseistă pentru formi şi mai cu 
seamă pentru stil. D-na Bengescu are astfel ca- 
litatea de a nu ti eşit din genul care îi eracel 
mai potrivit. Şi pentru un scriitor e în totdea- 
una o calitate, a ști să-şi păstreze genul. 

Aşi caracteriza volumul acesta printr'o ima- 


. 


(L) Al. Cazaban — Doamna dela crucea roșie. 
(2) V. Eftimiu — Corabia cu pitici, 
(3) H. Papadat-Bengescu — Ape adânci, 


Q 


gine deprinsă chiar din paginile lui: O femee 
cu şorţul plin de flori culese de-alungul dru- 
mulni, pe care seara le asvârle cu gestal pri- 
sosului şi-i rămân în cute agățale câte-va pe- 
tale. Sunt viziuni de dincolo de realitale, tre- 
zite de o sensibilitate fină. Sunt imagini fugare 
şi risipite, prinse în vagul unei reverii și abia 
estompate. Sunt înfiripări de emoţii ce nici e- 
dată nu se inchiagă în sbucium sufletesc. Si e 
mai cu seamă atmosfera vagă de reverie, ce [e 
face să gândești la un odihnitor chaise-lonuue 
pe căpătăiul căruia o minte dapănă leneş ca- 
leidoscopul clipelor fugare. [: literatura ce nu- 
mai atinge sufletuf. 

D-na Bengescu a reuşit să dea unele pagini 
în adevăr bune în genul acesta; și bune mai 
cu seamă acelea in căre stilul rămâne esseist. 
Căci există în adevăr un stilal esseului literar, 
deosebit de celelalte. E stilul în care fraza ur- 
măreşte cu volubililate divagaţia, stilul lipsit 
de contentrare dar plin de agilitate, care isbu- 
teşte să te poarte printre cele mai disparate 
imagini (ără să le obosească. D-na Bengescu 
îl stăpăneşte. Aşa zice că stăpăneșşte şi stilul 
artistic, dacă n'am întălni însă prea des în pa- 
ginile acestei cărţi şi lueruri prea personale, 
adeseori divagaţiuni prea. mult abstracte, lip- 
sile de formă materială, şi mai cu Sean dacă 
nu i-ar lipsi o anume rotunzime de frazi ce fa- 
ce rilmul gândirii dintro carte. 

Intre volumele de proză de anul acesta însă 
cartea d-nei Bengescu e în orice caz singurul 
eveniment mai însemnat. Nu e desigur vorba 
de o apariţie extraordinară: Discuţiunile au exa- 
gerat mult proporţiile talentului acestei serii- 
toare, E totuşi o personalitate bine caracteri- 
zală de la care putem aştepta lucruri din ce în 
ce mai bune. Proza româncască îşi poate îngădui 
o nădejde nouă, ceeace e mult. Å 


Al. Al. Busuioceanu 


Teatru. |! 


„Amurg“ dramă în 3 acte de D. 
Alex. Văitoianu. 

Niciodată critica neastră n'a primit cu mwai 
multă înverșunare opera unui debutant, can 
cazul de faţă. Atâtea lucrări indoelnice au fost 
înbrățişate cu indulgență și consacrate de ane- 
micile pene ale redactoraşilor de gazetă, îucăt 
mi. se pare ciudat motivul acestei şarje gene- 
rale şi a acestei violenţe de aprecieri, înpolriva 
piesei D-lui A. Văitoianu. 

Din nefericire, la noi, unde critica autori- 
zată, aproape lipsește și unde „gazetaştrii“ for- 
mează singurul areopag de lansare al talentelor, 
luerul ar părea explicabil. Nepăstrând niciodată 
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adevărata măsură a judecåtilor estetice, crite- 
viile de discuţiune ale acestora sunt de obiceiu, 
sau pătimaşe, sau ch totul arbitrare, De acest 
lucru m'am convins şi de astădată cu prilejul 
reprezentărei piesei „Amurg“, 

Nu aş vrea să spun că piesa D-lui Văitoianu 
este nn juvaer al scenei române, dar, orişicum 
dovedeşte din partea autorului însușiri vred- 
nice de încurajat. Acţiune vie, şi până la un 
punct condusă cu oarecare îndemânare, două 
trei caractere destul de bine schiţate, dialoguri 
susținute, un fior de poezie discretă care în- 
vălue totul; ce am putei cere pare mai mult 
unei opere de debut pentru a-i trezi în jur o 
atmosferă prielnică? 

Autorul are curajulde a dezvălui unele plăgi 
morale ale căsătoriilor de azi, zugrăvind o lume 
de compromisuri, în care aproape fiecare erou 
este un vinovat şi sufere de pe urma unui vi- 
tiu fundamental al societăţei. Sunt vinovaţi fără 
de voie, prin ordinea fatală a lucrurilor, aceşti 
eroi, care lârăţi orbește pe marginea povârni- 
şului ispăşesc greşala unui pact nenorocit. 

Este mult putregai în alcătuirea noastră so- 
cială! Natura-şi reclamă toldeauna drepturile 
ei încălcate și trecând peste tot lanţul de jertfe 
şi nenorociri, ajunge să triumfe asupra unui 
fals convenţionalism moral. Aceasta vrea să ne-o 
dovedească DL Văitoianu. E o lume plină de 
slăbiciuni şi de patimi vinovate, aproape mon- 
struoase pe care o zugrăvește bl. Văitoianu. 
Dar, autorul ware pretenția să fi înfățişat o anu- 
mită clasă reprezentativă a societăței româneşti» 
ci doar una din numeroasele drame ale vietei 
de azi, pentru care nu merită săgețile critice 
ale gazetaştrilor noştri. Subiectul piesei este 
foarte natural şi logic in destăşurarea lui. Că- 
sătoriile nepotrivite cu fatalele lor urmări sunt 
aşà de cunoscute, aproape banale, încât e inutil 
să mai apărăm verosimilitatea subiectului. 

Petre Dilşanu este un personaj loarte con- 
secvent în toale gesturile si acţiunile sale. El 
are conștiința greşelei care i-a înlănţuit viaţa 
de-o lemee frumoasă şi cu mult mai tânără 


decât el. Această conștiință îl face îndelung, 


răbdător şi indulgent faţă de ceilalți vinovaţi 
din jurul său. Bălşanu ştie să-şi înăbuşe dure- 
rea cu bărbălcască resemnare, reacționând 
cu mărinimie în fata loviturilor pe care i-le tri- 
mite soarta. El este în felul său un caracter şi 
antorul ui-l zugrăveşte cn destulă putere. Dra- 
gostea soţiei pentru nepot şi mavifestările pä- 
tisnaşe ale acestui sentiment sunt de asemenea 
bine susținute pănă la jumitatea actului al 
Ml-lea, când acţiunea se precipită prea mult, 
căzând În convenţional și melodramatic. Pro- 
cesul sufletesc prin care mama triumfă în su- 
Actul îndrăgestitei, mu este upraape de lec lä- 
murit, . 
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Nepotul incesiuos, Ionel Bălşanu, apare de 
asemenea şters şi pare mai mult ca un instrument 
necesar pentru, desfăşurarea conflictului vizat 
de autor. 

O figură suavă şi plină de candoare copilă- 
reascii este, Florica, redată de autor cu o rară 
delicateţă de sentiment. Dragostea acesteia pen- 
tru Ionel Bălşanu, apare prea brusc şi nu este 
motivată prin nici o manifestare anterioară. 
Este o dragoste necesară mai mult pentru sa 
varea deznodământului. Figura învăluită de o 
discretă melancolie a pictorului Verea, un vi- 
sător singuratic care-şi caută liniştea sulletească 
între pereţii atelierului, înăbuşindu-şi clocotui 
tuturor pasiunilor sub mirajul ideal al artei, 
este minunat redată de autor. 

Oricâte defecte ar aveă lucrarea D-lui Văito- 
ianu, are însă, calităţi care nu pot fi trecute cu 
vederea: Dl. Soreanu, a făcut în persoana bú- 
trâuului Bălşanu, o creaţiune strălucită, ascun- 
zând sub violenţa unei severităţi aparente, 


„minunatul fond sufletesc al eroului D-lui Vài- 


loianu. D-na Macri-titimiu, a scos întrun ad- 
mirabil relief graţiele naive si izbuenirele co- 
pilărești ale floricăi. 

Artur Enăşescu 


Însemnări. 


Tradiţionalism — Din Bucovina primim o bre. 
şură, modestă ca înfăţişare, dar substanţială 
prin conţinut: „Principii de politică naţională“ 
orientări pentru cei din ţinuturile noi, de 
Pamfil Seicaru, ` 

D-l Şeicaru e unul din ziariştii, puţini la noi, 
ale căror preocupări trec și dincolo de efeme- 
ridele vremii. E o preocupare de principii, e 
preocupare elică, în afară de polilica obiş- 
nuită, pe care directorul ziarului „Bucovina“ 
o pune în arlicolele sale. 

Broşura de faţă strânge un mănunchi de ar- 
ticole, inspirate toate de doctrina tradiţionalis- 
mului etic, în care autorul vede cea mai sä- 
nătoasă îndrumare morală și culturală. Și din 
acest punct de vedere d-sa găseşte o superio- 
ritate necontestabilă vechiului regat, care s'u 
ținut mai aproape de sufletul latin al rasei 
noastre. Provinciile de peste munţi, ca şi Basa- 
rabia de alttel,/ au suferit o înrâurire prea a- 
dâncă din partea culturei germane sau ruse, şi 
prea streină de sufletul nostru. Cultura celor 
de dincolo e din această pricină un fel de eul- 
tură a desrădăcinării, îndepărtată de bunul tra- 
diţionalism al pământului şi-al rasei. Şi lucrui 
acesta e limpede în toate manifestările lor su- 
fletești, în viaţa de toate zilele, ca şi în po- 
litică sau în presă. Concluzia? Inloarcerea că- 
tre e cultară unitară și firească inspirată de 


g 
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viaţa noastră proprie şi caracteristică. Intoar- 
cerea către un tradiţionalism românesc. 
Brogura d-lui Şeicaru e bine venită şi ne bu- 
curăm de propăganda pe care acest publicist o 
desfăşoară. E dintre cele ce ne trebuesc. lar 
noi o apreciem cu atât mai mult, cu cât tradi- 
ţionalismul e doctrina tu care şi noi credem. 
(4. B.) 


Portrete universitare. — Insemnăm din „Sbu- 
rătorul“ seria de portrele universitare pe care 
le publică d-l I. Petrovici. Genul acesta ul isto- 
riagralici apropiate, în literatura noastră e a- 
proape absent. In afară de „Amintirile de la 
Junimea“ ale lui Gh. Panu si de unele pagini 
tot despre Junimea publicate de d-l Iacob Ne- 
gruzzi, nu ne amintim de alle lucruri în acest 
„gen. Portretele d-iui Petrovici lixează unele fi- 
guri care. ati fost adevärate centre de gravitație 
ale vieții noastre universitare, dar a căror a- 
mintire începe, pentru unele, sâ-şi piardă stră- 
lucirea. De aceea ele sunt bine venite. Obiec- 
tivilatea cu care sunt scrise le dă totdeodată şi 
valoarea documentară cuvenili,. (A. B). 


Rutina literară. -— Moartea poetului Vlahuţă a 
fost un prilej pentru cronicarii literari ai zia- 
relor noastre să-şi dovedească erudiţia. Na fost 
„nici un necrolog aproape în care să nu se fi dat 
-drept singură caracterizare a operei acestui 
maestru, epitetul atât de ncînţelegător pe care 
łanu popularizat manualele şcolare, de „poet 
eminescian“. Nu s'ar putea o dovadă mai eloc- 
ventă a semidoctismului, decâi această tiranie 
a cuvintelor. O vorbă spusă întrun “fel odată, 
de cineva cu autoritate, e prinsă din sbor, e 
primită ca un verdict şi introdusă în clişeele 
culturale. Semidoctismul cultural nu e altceva 
decât această pasivitate faţă de lormule. E in- 
capacitatea discerniimântului, care aduce rutina 
şi timiditatea faţă de prejudecăţi. Numai astfel 
ne-ar putea explica stăruința acestei nedrepte 
judecăţi faţă de Vlahuță, de a-l socoti un sim- 
plu epigon al lui Eminescu. Ca şi când poetul 
acesta, pe care totuşi l-am cilit şi l-am iubit cu 
toţii, altfel decât pe Eminescu, nu ar fi avut nici 
o personalitate sí nici-o originalitate. A. B. 


P 


„Răspunsurile“ lui Vlahuţă. — La revistele pe 
care le-a scos, A. Vlahuţă înființase rubrica 
„Riăspunsurilor“ unde, ca un adevărat maestru 
„da sfaturi drepte şi concise începătorilor. Lucru 
în aparență fără însemnătate, dar el avea un 
profund ecou în sufletul tinerilor dibuitori de 
ritmuri. Pe această cale, Vlahuță îndeplinea o 
educaţie poetică. ll ajuta un simţ fin, o intuiţie 
dlirectă care niciodată nu l-a înşelat în apreci- 
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erile sale literare. Poeţii de după dânsul în 
mare parte au fost „descoperiţi“ de el şi s'au 
desvoltat sub ochiul său binevoitor. E destul 
să amintim pe St. O. Iosif și pe P.:Cerna, lată 
cum salută Vlahuţă începutul literar al aceluia 
care avea să fie. poetul avântat al- cugetării'::-+ 
e un „răspuns“ din No: 4 al „Semănălorului“ 
din 1901 —: K pa e 

D-rei El. M. — Nu vă puteţi închipiii cu ce 
plácere v'am'citit versurile. Frumoase, frumoase 
în toată puterea cuvântului. E sentiment, e 
formă e tot ce trebue; Ne-am bucurat, par'că 
am fi găsit o comoară. Oare este în adevăr o 
comoară ? Aveţi un caeţelascuns, căruia fi spu- 
neti mai de mult gândurile înti'o limbă așa de 
aleasă şi clară şi dulce ca un cântec de privi- 
ghetoare, sau acestea-s cele dintâi destăinuiri, 
cele dintâi bătăi de aripi — pregătirea unui 
sbor spre cine şlie ce înălțimi necunoscute? 
în orice caz, talent v'a dat Dumnezeu —' restul 
îl veţi pune d-v“. a RS 

Poezioara de care e vorba, publicată în ace- 
laş.număr al „Semănătorului“, e „Noaptea de 
vară“, care se găseşte în volumul lui P. Cerna. 

Poetul, siios, o iscălise cu un nume de fată: 
Elvira M. 

Din trei strofe de începător, simţul fin al lui 
Vlahuţă anunţa pe cântăreţul puternic care a- 
vea să fie. Pe urmă, se ştie, au apărut critici 
cari se băteau în piept la răspântii că au des- 
coperit pe Cerna, — după ce poetul își publi- 
case toate poeziile. (C.) 


, 


„Dunărea“ din Galaţi publică de multe ori lu- 
cruri a căror valoare depăşeşte cadrul provin- 
cial. in No. 25, o poezie de-o remarcabilă ar- 

. monie interioară, iscălitii G. Talaz. Tânărul poet 
își desvoltă treptat şi conştiincios o personali- 
tate originală care se cere urmărită cu interes 
şi cu speranțe. In acelaş număr, donă sonete, 
nu din cele mai bune, ale doamnelor Alexan- 
drina Scurlu și Alice Soare. . C 


La mânâstirea Våcàresti...e închis scriitorul 
Ion Slavici. Un alt scriitor, d. G. Galaction cere 
dela yuvernul ardelean să intervină pentru 
graţiereu lui. E atâta duiogie în foiletonul din 
„Avântul“ al d-lui G. Galaction, încât mila se 
aşterne în sufletele noastre ale tuturora faţă de 
cei rătăciţi şi mai. ales: faţă de bătrânul și ne- 
norocitul scriitor ardelean. 

ispăşirea păcatelor lui s'a făcut. De aceea ne 
asociem si noi la rugămintea d-lui G. Galaction, 
cerând iertare pentru sufletul celui ce ne-a lu- 
minat tinerețea cu povestirile Iui, 


(T. C.) 
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Auguste Renoir. — La Cagnes, în Franţa, a 
murit în vârstă de 78 ani, pictorul Auguste Re- 
noir, unul din cei mai de seamă impresionişti 
francezi. Şi-a început meşteşugul pictând porţe- 
lanuri sau storuri de fereastră ; la optsprezece 
ani a intrat în atelierul lui Gleyre, iar mai tàr- 
ziu împreună cu Cézanne, Degas, Guillaumin, 
Cluude Monet, Pissaro, Sisley, Berthe Morissot, 
creea şcoala impresionismului care a stârnit 
atâtea protestări violente la început. Astăzi Re- 
noir e socotit între marii clasici ai Franţei și 
tablourile sale se vând cu preţuri extraordinare. 

Pentru  impresioniștii noştri, reproducem 
rândurile acesiea dintr'un numir din „La Re- 
vue“ 1916 care reprezintă ideile lui Renoir asu- 
pra meşieșugului picturii. Ele pot fi o lecţie 
de artă nu numai pictorilor, dar tuturor artişti- 
lor ce se intitulează modernişti şi care işi în- 
chipuie cii modernism înseamnă rupere de tre- 
cut şi neglijare a formei: 

„Sunt oameni cărora le plac lucrurile noi; eu 
„sunt dintre aceia cărora le plac cele vechi. S'a 
„uitat prea mult în zilele noastre că suni co- 
„lori care durează şi altele care nu durează; 
„că pictorul trebue, ca st zidarul, să caute a 
„obţine cea mai bună tencuială și că el trebue să 

` „urmărească, înainte de toate, să facă lucru so- 
„lid şi trainic. Astfel, sculptorii cei vechi au 
„pus în operele lor mişcare cât mai puţină cu 
„putinţă, ca să facă lucrul veşnic. Dar dacă 
„siatuele lor nu fac mișcări ai senzaţia că ele 
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„le-ar putea face. Idealul pictorului trebuie să `> 
„lie meşteşugul. Și meșteșugul nu-i pot căpăta 
„decăt prin tradiţie. Ah! Artişti cei vechi nu 
„erau de loc revoluționari, ceea ce nu-i împie- 
„dica să Tie plini de geniu. Astăzi, avem toţi 
„geniu, dar ceea ce e sigur, c că nu mai stim. 
„să desenăm o mână şi că neigaorăm tot meş- 
„teșuzul. Dar dacă meșteșugul e baza şi trăini- 
„Cig artei, el nu e totul. E altceva în Aria veche, 
„care face producţiile lor atât de lrumoase. E. 
„seniniilatea care face să nu te plictiseşti vă- 
„Zându-le şi care ne dă ideea de operă eternă. 
„Seninătaiea aceasta o aveau prin vieaţa lor sim- 
„plă şi cinstită şi mai cu seamă prin credinţa 
alor, Dar în orgoliul său omul. modern trebuia 


-„Să refuze această colaborare care îl micşora în 


„proprii săi ochi. El ar voi gloria numai pen- 
„tru el, fării să o împartă. A alungat pe Dumne- 
„zeu şi. alungându-l pe el, a alungat şi ferici- 
„rea. Vom vedea noi întoarcerea la tradiţie? 
„Trebue să sperăm. Dar de când cu vântul Revo- 
„luţiei care a uscat totul, nu mai avem nici ce- 
„ramişti, nici turniălori, nici arhitecţi, şi nici 
“sculptori ...% 

hândurile acestea ale impresionistului Renoir 
suni lucruri de meditat pentru cei care stă- 
ruesc să creadă că tradiţionalism înseamnă an- 
chilozare sau zid chinezesc. © dimpotrivă, con- 
tinuitatea sufletească pe care revoluționarii înșiși 
trebue să o păstreze pentru trăinicia creaţiei lor. 

(A. B.) 


incepând cu numărul viitor «Luceafărul» inființează o rubrică 
permanentă, intitulată <adrese utile» în care vor fi trecute adresele 
și numele tuturor medicilor, avocaţilor magasinelor, divers elor insti- 
tutii etc. cari sunt sau vor fi abonaţii revistei. | 


D-nii depozitari din provincie sunt rugaţi cu insistență să ne tri- 


mită prin mandat postal regularea conturilor până la 30 Decembrie. 1915 


/n caz contrar le vom suprima trimiterea revistei. 


x” 


` 


Toți D-nii abonaţi rămași în restanță cu plata abonamentului pe anul 1919, sunt rugaţi să ne 
trimită achitarea sumei ce datorează, pe adresa administraţiei revistei noastre. 
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- EXECUTĂ TOT CE ATINGE RAMURA = 
. CONFECTIUNILOR DIN HÂRTIE ȘI CARTON j x. | 
„ O LITOGRAFIE + O LEGATORIE |? 
|  CARTONAGE  :: PAPETARIE i 
|. TIPOGRAFIE ` 3,8 REGISTRE Á 
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